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PRÓLOGO 


El aforismo es un género socrático, porque el que lo lee tiene que poner la otra mitad. 
Aparece en los refranes populares y en la literatura culta, en la Biblia, los sabios griegos 
y romanos, el barroco Gracián, el clasicismo francés o el reciente Nicolás Gómez Dávila. 


El reto de decirlo en menos afila el lenguaje y le da intensidad. Tiene la fuerza de la 
concreción, también el riesgo de la contundencia. Hace falta autoridad para escribir así, 
pero todos tenemos la de haber vivido. 


Estos aforismos se han escrito en ratos de ocio, y eso quieren dar. Es un divertimento. A 
estas alturas, pretender ser originales sería ingenuo. También se recogen algunos que da 
pena perder. 


J.L.E. 


VIVIR 


1 . LA VIDA MISMA 


(1) El arte de amargarse la vida consiste, principalmente, en no olvidar ningún agravio. 
Q) Vivir con prisa es vivir sin darse cuenta. 

6) Vivir perjudica seriamente la salud. 

(4) Si todo fuera eficaz, sería espantoso. 

6) La normalidad es un estado sumamente anormal. 

(6) Los asuntos humanos son como las cuerdas: tienden a enredarse. 
D El que no pueda tolerar la imperfección que espere a morirse. 
Todo lo que puede pasar acaba pasando. 

(9) La vida es a la vez tragedia y chiste, pero no se compensan. 
Cada uno lleva puestas sus raíces y se añade unas cuantas ramas. 
1D Es estúpido dedicar mucho tiempo a procurar vivir más años. 


42 Hay que cuidar que las digestiones no se coman la parte de la vida en que estamos 
despiertos. 


43 Descansar mucho cansa muchísimo. 

44 La vida se reparte entre emprender con entusiasmo y tirar como se pueda. 

43 Cuanto más se habla, menos razón se tiene. 

49 Somos nostálgicos de un pasado que no fue así. 

4) Es imposible hablar de sí mismo sin inflar algo. 

Los humanos, como los perros, nos pasamos la vida defendiendo territorios. 

49 Todo el mundo encuentra un campo donde cree que él lo hace bien y los demás mal. 
00) Vivir resulta más complicado que morirse, pero luego resulta que morirse no es tan 


fácil. 


2 . INFANCIA 


(1 No se puede esperar que sean razonables los que no han llegado al uso de razón. 


Q) A los adultos les gustaría ser jóvenes; y a los jóvenes, adultos. Solo los niños se 
contentan con lo que son porque no piensan. 


6) En los niños, la alegría es inconsciencia; en los jóvenes, ansiedad; y en los ancianos, 
virtud. 


(4) Los niños no saben qué pesados pueden llegar a ser, pero los adultos, sí. 
6) En cada embarazo recomienza la humanidad. 
(6) Aprender a hablar es un milagro que no se repite. 


D El tiempo del niño corre muy despacio: por eso las cosas de la infancia parecen 
haber existido siempre. 


El encanto de los niños es que son la humanidad en estado ingenuo. 


(9) El corazón de los niños es ingenuo; el de los jóvenes, impetuoso; y el de los 
mayores, artrítico, a no ser que lo alimenten de entusiasmo. 


Los niños se caracterizan porque no ha alcanzado el pleno uso de razón y los 
adultos porque lo consiguen en momentos excepcionales. 


AD Lo que más duele a los niños es el oído, y a los adultos, el bolsillo. 

42 La ilusión de los niños colorea y desordena las rutinas de los adultos. 

43 No es que los niños sean ingenuos, es que lo son de otra manera que los adultos. 
19 No falla: cuanto más se les consiente, menos consentirán. 

45 Todo niño es una apuesta, una incógnita y unas cuantas manías insospechadas. 

49 Los niños tienen en común que son niños; y en todo lo demás, son diferentes. 

4) Con los más jóvenes, hay que evitar rigurosamente las preferencias injustas. 

Los niños y los locos dicen las verdades, pero no les cuesta. 

19 Los niños cuentan el tiempo en días; los jóvenes, en semanas; y los adultos, en años. 


00) El Señor avisó que no se puede entrar en el Reino de los Cielos sin hacerse niño. 
Por eso, hay tanto que aprender de los que no saben nada. 


3 . JUVENTUD 


(1) Los jóvenes no creen a las personas aburridas porque intuyen que la vida debe 
llenarles de entusiasmo. 


Q) Pedirle a un joven que sea prudente es no acordarse de lo que sienten. 
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6) En las tablillas asirias ya se quejaban de que los jóvenes habían dejado de respetar a 
los mayores. 


6) La culpa de lo que hacen los jóvenes la tienen los mayores, porque los jóvenes 
llegaron al mundo sin saber nada. 


(4) A los jóvenes les parece hipocresía lo que, en realidad, es hipocresía. 
(6) Solo los jóvenes creen que las cosas pueden ser como deben ser. 


D Los jóvenes necesitan enrolarse y prefieren partidarios entusiastas a experimentados 
cargantes. 


Si algunos jóvenes no fueran arrebatados por el afán de cambiar, acabaríamos 
aplastados por el peso de la experiencia. Si la juventud no fuera imprudente, la historia 
se habría parado. 


(9) A los jóvenes les gusta vivir en manada; y a los mayores, en rebaño. 


«Cuando era pequeño», dicen los jóvenes refiriéndose a un pasado remoto que solo 
dista dos o tres años. 


AD Un joven de dieciocho es un chico de quince con tres años más. Pero entre tanto ha 
despertado la inteligencia, que es como un segundo nacimiento. 


42 Es hermosa la sed de justicia de los jóvenes mientras no la sacian con otras 
satisfacciones. 


43 Los jóvenes son una mezcla de entusiasmo y pereza, de inseguridad y contundencia, 
de rebelión y mimetismo. Maduran cuando se equilibran estas tensiones. 


19 Los jóvenes necesitan un poco de adulación para confiar en sí mismos. 
45 A los jóvenes solo les interesan los adultos que consideran muy superiores. 


49 Los jóvenes siempre necesitan más sitio del que les dejan. Por eso no se les puede 
dejar todo. 
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4) Los niños agradecen que se les ayude a hacerlo bien, pero los jóvenes prefieren 
hacerlo ellos que hacerlo bien. 


Los jóvenes se alejan de los adultos para tener espacio donde crecer. 


49 El general McArthur decía que la juventud es un estado del alma; pero también es 
un estado del cuerpo. 


00 Saint Exupery decía que: «Una civilización se apoya en lo que exige de sus gentes, 
no en lo que les proporciona». Es importante para educar a los jóvenes: si no aprenden a 
dar, pronto se convertirán en exigentes defensores de sus caprichos. 


4 . MADUREZ Y VEJEZ 


O Lo más bonito de la madurez es liberarse de las inseguridades de la juventud y de 
estar tan inquieto por uno mismo. 


Q) La ligereza de la juventud se compensa con las cargas de la madurez. 


9 No se madura sin sufrir. La madurez llega cuando has perdido tantas batallas como 
las que has ganado. 


(4) Eres maduro cuando puedes hacer cosas aburridas sabiendo que son aburridas. 
6) Ya dijo Polifemo que crecer no es lo mismo que mejorar. 


(6) La primera madurez se logra cuando controlas la conducta; la segunda, cuando 
controlas la lengua; la tercera, cuando controlas el miedo a morirte. 


D La madurez necesita, primero, mucha conciencia; y después, un poco de 
inconsciencia. 


En la madurez, la serenidad es un premio que se alcanza a ratos. 


(9) La vida es una pendiente, pero solo te das cuenta al pasar la mitad. 
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En la madurez, los años pasan muy rápido, sobre todo hacia atrás. 


1D Para entender a un niño hay que recordar la infancia; para entender a un viejo hay 
que olvidar la juventud. 


42 Lo peor de hacerse viejo es que sientes que el mundo va a peor y tienes ganas de 
decirlo. 


43 Para acostumbrarse ἃ un cambio de horario, un joven necesita un día y un anciano, 
un año. 


44 Hay que adaptarse a que todo sea más lento; ἃ que se oiga peor; a que no se 
comprenda lo que pasa y a no acertar al tirar los papeles a la papelera. 


15) Los viejos ya hacen bastante con aguantarse a sí mismos. 


49 Como Jonathan Swift, al llegar a viejo, hay que hacer el propósito de no contar 
siempre lo mismo, de no lamentarse por la salud y de no criticar a los que vienen detrás. 


4) Para no repetirse hay que esforzarse en aprender. Y esto, siendo viejo, es heroico. 


Los más viejos no saben qué aportar a una sociedad que vive pendiente de las 
noticias. 


49 Los ancianos son sabios solo cuando lo han sido antes. 


00) La ausencia de proyecto encierra la vejez en una incómoda espera, pero los 
cristianos suelen rezar el Rosario. 


5 . CABEZA, CORAZÓN Y VÍSCERAS 


O El ser humano es racional, pero le cuesta bastante conseguirlo. 


Q) La sabiduría humana consiste en conocer cuántos resortes tiene el ser humano y 
cuán incoherentes son. 
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6) Las personas se definen más por lo que sienten que por lo que piensan, aunque les 
resulte más claro lo que piensan que lo que sienten. 


(4) La cabeza orienta la vida, pero el corazón la mueve. La inteligencia es buena para 
pensar las cosas, pero pensarlas no basta para hacerlas. 


6) Hay grandeza en el triunfo de la inteligencia, pero más en el triunfo del corazón, 
cuando no es a costa de la inteligencia. 


(6) Es más fácil alimentar la cabeza con ideas que el corazón con amores. 


D Los siete pecados capitales explican más de la mitad de la conducta humana, porque 
es más fácil caer en la tentación que ser bueno. 


La inteligencia es más cobarde que el corazón porque calcula el daño. Por eso, las 
madres defendiendo a sus hijos son más valientes que los intelectuales defendiendo sus 
ideas. 


(9) El ser humano no es solo pensamiento. Por eso, con solo pensamiento, se asfixia. 
La libertad no consiste en elegir sino en pensar lo que se va a elegir. 


AD Cuando el cuerpo pierde vigor, la mente tiende a ponerse a su servicio. Se necesita 
mucho corazón para evitarlo. 


42 Muchos cometen el doble error de pensar que el mundo tiene que ser racional y que 
ellos mismos son racionales. 


43 Nos pasamos la vida buscando razones que apoyen nuestras vísceras. 


44 En la mente humana, la esquizofrenia es una enfermedad, pero la contradicción es 
una constante. 


45 Aunque parecen significar lo mismo, ni lo normal es lo lógico, ni lo lógico es lo 
normal. 


10 No pensar hace la vida frívola; pero pensarlo todo la hace angustiosa. 
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4) El mundo mejora bastante después de comer. 
En la duda, es mejor pasarse de listo. 


49 Alguien dijo que la vida es comedia para los que piensan y tragedia para los que 
sienten. 


00 Antes del cielo y por más que le apetezca, el ser humano no puede vivir en el 
entusiasmo: ni lo consigue ni lo soporta. 


6 . UÚNPOCO DE TODO 


O El espejo refleja lo menos interesante de nosotros, y cuanto más se mira es peor. 


Q) Lo más acogedor, después del seno materno y mientras no llegue el cielo, es la 
cama. 


4) Siempre son más los que cobran menos. 


(4) La fama tiene un desarrollo exponencial, porque solo se es famoso cuando se es 
muy famoso. 


6) La naturaleza puede ser bella, pero no es cómoda. 
(6) El naturalismo suele olvidarse de los parásitos. 
D Todo era bastante natural hasta que llegó el plástico. 


Cuando uno conduce un coche mejor se siente más. Eso muestra las complejas 
relaciones entre ser y tener. 


(9) Los hechos que contamos se parecen cada vez más a cómo nos hubiera gustado que 
fueran. 


Todo coro de aficionados afronta retos superiores a sus capacidades. 
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1D Aparcar con un árbol o una farola detrás, en cualquier posición, trae mala suerte. 
42 Al que no los va a fregar no le importa manchar más platos. 

43 La obesidad se está convirtiendo en un pecado civil. 

44 El deporte es bueno para todo, menos para las articulaciones. 


45 A medida que se hacen mayores, los humanos y las ciudades tienen problemas 
circulatorios. 


49 Los aparatos muy sofisticados suelen tener averías muy sofisticadas. 
4) El ketchup es la democracia en la cocina porque consigue la igualdad. 
En las guerras siempre ganan los proveedores. 


49 La compra en las grandes superficies es como la caza: se va por una pieza y se 
vuelve con otra. 


60 Morirse es el más habitual de los accidentes. 
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CONVIVIR 


7 . EL TRATO CON LOS DEMÁS 


O Después de empeñarse unos años, la sonrisa forma parte del rostro; pero el mal 
humor también lo consigue. 


Q) Para sonreír, solo hace falta estirar las comisuras de los labios: uno se siente bien y 
los demás mejor. 


4) Sonreír es sembrar humanidad. 
(4) Casi sin darse cuenta, puede uno aprender a ser insoportable. 


6) La comunidad humana más pequeña, y especialmente una comunidad de vecinos, 
refleja todas las grandezas y miserias de la humanidad. 


(6) Ya ha habido suficientes guerras: no hace falta provocar más, ni grandes ni 
pequeñas. 


D Las amistades nacen de felices coincidencias. 

Sin ocios compartidos no puede haber amigos. 

(9) La amistad que no se riega, se seca. 

Porque no hay amistad sin comunicación, no hay amistad sin reserva. 


1D La televisión ha ocupado en muchos el espacio de la amistad; pero es mal amiga 
porque ni calla ni escucha. 
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42 Todo prójimo, en principio, es desconcertante. 

43 La ventaja de los perros es que no son capaces de llevarte la contraria. 

44 Mal se aguanta que el de al lado sea más. 

45 La envidia se ceba en los iguales que no quieren dejar de ser iguales. 

49 Llevar la contraria es uno de los pasatiempos más arraigados de la humanidad. 
4) En toda discusión, la mayor parte de la oposición proviene de las vísceras. 


Con solo demostrar la propia superioridad, se conseguirá que más de la mitad la 
odien. 


49 Se dice, con razón, que el espejo del alma son los demás; pero suelen ser más 
impertinentes que los espejos. 


00) Para amar a la humanidad basta la retórica. Para amar al prójimo se necesita la 
gracia. 


ὃ . CORTESÍA 


(1 Los buenos modales son el aceite de la vida social. Si faltan, todo roza y se calienta. 


Q) Las fórmulas de cortesía permiten una convivencia de calidad entre personas que no 
tendrían motivos para confiar mutuamente. 


9 A todo el mundo le gusta que le digan algo amable; y sorprende la poca gente 
dispuesta a hacerlo. 


(4) La cortesía sirve para conseguir que cada encuentro sea una alegría. 


6) En cuanto sales de España te das cuenta de que la cortesía nos parece superflua a los 
españoles. 
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(6) Interesarse es la mejor cortesía. 


D A los jóvenes les parece que cortesía es fingimiento porque no son conscientes de 
su parte mala. 


Hay gente que cuando te ayuda necesita demostrarte que eres tonto. 

(9) Algunas personas consideran que su deber es decir primero lo que más molesta. 
No se recogen aprecios sembrando puyas. 

1D La mejor economía es la de la lengua. 


42 Me gustó: «Bienaventurados los que no tienen nada que decir y resisten la tentación 
de decirlo». 


43 Se dice con razón: «Los que hablan, no saben; y los que saben, no hablan». Es más 
fácil hablar cuando se sabe, que callar cuando no se sabe. 


44 Con la lengua se pueden derribar muchos prestigios, y se empieza generalmente por 
el propio. 


15 51 quieres que se entere, díselo dos veces; si quieres que se altere, díselo tres. 


19 Casi siempre es preferible dejar hablar primero y suele dar la oportunidad de hablar 
el último. 


4) El arte de la conversación consiste, primero, en saber preguntar; segundo, en tener 
algo que contar; y tercero, en evitar dar lecciones. 


Comer es la única operación fisiológica que se hace descaradamente en público. Y 
la elegancia consiste en disimularlo. 


49 En el juego se conoce al caballero, dice el refrán. Y enseguida se comprueba que no 
hay tantos. 


60 Es mucho más fácil equivocarse que pedir perdón. 
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9 . GÉNERO Y AMOR 


O Las mujeres son inseguras, inestables y volubles. Casi tanto como los varones. 


Q) Las mujeres tienen los defectos de los varones pero en femenino. Donde las mujeres 
son vanidosas, los varones son fanfarrones. 


9 Las chicas necesitan seguridad, pero huyen de ella. 
(4) Las lágrimas son la derrota de los hombres y la defensa de las mujeres. 


6) Cuando las mujeres influyan más como mujeres, la vida pública se parecerá más a 
una familia y menos a una guerra. 


(6) El enamoramiento puede ser la mecha del amor, pero no es la substancia. 


D Todo enamoramiento esconde un doble engaño. Parece divino y no lo es. Y el otro 
parece un ángel y tampoco lo es. 


El enamoramiento es un sentimiento encantador: y, si se invierte mucho, puede dar 
lugar a un amor encantador. 


(9) En el enamoramiento no se ve, y se quiere lo que no es; pero en el amor se ve, y hay 
que querer lo que es. 


Está claro que 51 se besan y él y ella son guapos, queda romántico; lo tremendo es 
que si son feos, queda ridículo. 


1D Las tonterías que se dicen los que se aman solo son superadas por las que se dicen 
cuando dejan de amarse. 


42 Hay un amor que es voracidad y otro que es entrega. 


43 El amor personal no admite más límites que los que trae consigo la condición 
humana. 


44 Para mantener el amor toda la vida hay que mantener la conversación toda la vida. 
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15) El amor mutuo se alimenta de favores mutuos. 
49 No es prudente poner a prueba el propio amor ni el ajeno. 


4) Poner tierra por medio sigue siendo la solución más justa para los enamoramientos 
injustos. 


El sexo sin amor y renuncias, primero es egoísmo y muy pronto esclavitud. 
49 Matar a la criatura para resolver un desahogo es sacrificar al menos culpable. 


00) No se comprende la sexualidad cuando no se sabe qué es una familia. 


1 0 . MATRIMONIO Y FAMILIA 


O El amor conyugal es un cheque en blanco. El éxito del matrimonio consiste en que 
los dos lo extiendan y ninguno lo cobre. 


Q) El amor matrimonial funciona mientras cada uno esté dispuesto a dar más de lo que 
recibe. 


4) Cuando madura, el amor matrimonial se fundamenta en el agradecimiento. 
(4) El matrimonio exige ser soportable. 
6) Calidad en la vida matrimonial es no perder la buena educación. 


(6) El éxito del matrimonio tiene mucho que ver con hablar cuando se querría callar y 
callar cuando se querría hablar. 


D Se dice que antes de casarse ella espera que él cambie y no cambia. Y él espera que 
ella no cambie, y cambia. Pero algo se podrá hacer para cambiar el dicho. 


Matrimonio viene de matri munus, el oficio de la madre. Sin la perspectiva de este 
alto oficio, la relación sexual es tan privada como cualquier otra, y no merece mayor 
atención legal. 
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(9) La familia es escuela de padres: saca lo mejor de las personas; y los que no se lo 
dejan sacar, revientan su familia y revientan ellos. 


Cuando se rompen los matrimonios, se rompen los hijos. 
1D Las leyes sobre el matrimonio deberían votarlas los niños. 


42 Unos sacrifican sus triunfos personales por su familia; y otros sacrifican su familia 
por sus triunfos personales. 


43 Al repartir las herencias se reparten muchas familias. 

44 En familia se aprende lo ilógicos y tenaces que son los defectos de la humanidad. 
45 La alegría del matrimonio son los hijos, pero no resulta tan sencillo. 

19) Es sabiduría quitar importancia a los roces diarios. Y en familia se roza mucho. 
4) Decía otro: «cuando vuelvo a casa, el único que se alegra es el perro». 


Las familias son las sociedades más resistentes de la tierra, porque no se apoyan en 
intereses sino en sentimientos. 


49 Los libros de antropología saben bastantes más cosas que las madres, pero las 
madres saben mucho más que los libros de antropología. 


60 Lo que son capaces de hacer los padres por los hijos es uno de los mejores reflejos 
del amor de Dios. 


1 1 . FIESTA 


(9 Lo que no se celebra se vive sin querer. 


Q) Las comunidades humanas que no celebran se envenenan. 
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9 El banquete, el deporte y el juego en común no son la evasión sino la construcción 
de las sociedades. 


(4) Por alguna poderosa razón la filosofía de Platón y el Cielo cristiano se hacen en un 
banquete. 


6) Una hora de alegría compartida es una hora de cielo en la tierra. 

(6) Si no se celebran oportunamente las fiestas, el tedium vitae se lo come todo. 
D El arte de la fiesta es la gestión de la alegría en común. 

El descanso no es fiesta hasta que no se comparte la alegría de celebrar algo. 


(9) Ser animador de fiestas no solo puede ser un oficio, sino que es una vocación y es 
gran expresión de humanidad. 


Ninguna fiesta sale solo improvisando. Pero animar no es lo mismo que ser el 
centro. 


1D Para celebrar hay que conseguir que pare el tiempo. 


42 Para convertir una ceremonia convencional en una fiesta, hay que poner algo de 
verdad, mucho corazón y una considerable dosis de buen humor. 


43 Toda gran fiesta es un equilibrio entre homenaje, comida, juego, espectáculo, 
emoción y simpatía. 


44 El alcohol también se inventó para hacer a la gente más sociable. 
45 La fiesta tiene dos enemigos extremos: la atonía y los excesos. 


49 Es preferible cortar en lo mejor que acabar por derribo: así queda buen sabor y 
ganas de repetir. 


4) Cualquiera puede cargarse una fiesta con solo ser suficientemente cargante. 
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La gente que asocia la madurez a la seriedad no está preparada para entender el 
cielo. 


19) La verdadera alegría siempre es un eco de la comunión de los santos. 


00 La fiesta del cielo es la Eucaristía, que para el tiempo y celebra la victoria del amor 
de Dios sobre el pecado y la muerte de los hombres. 


12. EDUCACIÓN 


(1 Hasta que no aceptemos que educar es un milagro, estaremos expuestos a las 
utopías educativas. 


Q) El problema de los planes educativos es que tratan como técnica y reglamento lo 
que es sabiduría y arte. 


9 Ningún plan conseguirá resolver la crisis de la educación, porque la niñez, la 
adolescencia y la juventud son crisis. 


(4) Para los buenos alumnos, cualquier plan educativo es bueno. Y para los malos, 
malo. Los planes solo afectan a una delgada capa de impresionables. 


6) Lo que hay que mejorar en la educación son los profesores, las familias y la 
sociedad, y también las instalaciones; porque los alumnos ya están en ello. 


(6) El reto de la educación no es enseñar, sino aprender. 


D La clase magistral es un medio pésimo para transmitir conocimientos. Pero todos 
los demás también lo son, porque aprender es un proceso caótico. 


La educación se consigue, imperfectamente, con una inmensa acumulación de 
operaciones imperfectas. 


(9) El objetivo no es que oigan o que lean, sino que trabajen. La mitad del esfuerzo del 
profesor tiene que ir dirigido a que el alumno haga la otra mitad. 
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Desde hace muchos siglos es sabido que los alumnos son cada vez peores. Por eso, 
ya no compensa calcular dónde hemos llegado. 


1D No hay que intentar enseñar más de lo que se puede aprender. Pero si se despierta el 
apetito, se aprende mucho. 


42 Nada valora el que nada le ha costado. 


43 Se educa mostrando, no diciendo. Sin la emoción de experimentar, las demasiadas 
palabras aturden. 


49 La teatralidad ayuda cuando se pone al servicio del contenido y no del continente. 


45) La mejor educación es encender el amor de lo bueno. Educar es como despertar el 
arpa de Becquer o la Bella Durmiente de Perrault. 


49 Si no puedes entusiasmar, por lo menos sé entretenido. 
(1) Echar la culpa a los alumnos es siempre una excusa inexcusable. 


El mal profesor se crece demostrando lo inútiles que son sus alumnos. Y el bueno, 
admirando cuánto aprenden. 


49 El que no se puede equivocar, no puede aprender. 


60 Si estuviéramos en el cielo, no harían falta exámenes. 


1 3 . DIRECCIÓN Y GOBIERNO 


(1 La administración de las cosas puede ser una técnica. Pero el gobierno de las 
personas es un arte. 


Q) Gobernar personas es gobernar inteligencias y corazones. 


9 Gobernar es conseguir que quieran hacer lo que tienen que hacer. Y que lo logren. 
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(4) No conviene mandar lo que no se va a obedecer. 
6) Al fresco hay que plantarle cara cuanto antes. 
(6) Me decía un gran gestor: «si quieres no poder resolver un problema generalízalo». 


D Decía un conocido promotor: «un hombre una tarea»: cada empresa necesita una 
mente y un corazón. 


Conseguir que muchos colaboren es multiplicarse y conseguir hacerlo solo es 
dividirse. 


(9) Cuando el que manda quiere hacerlo todo, encierra la empresa en sus propios 
límites. 


El que manda debe tener holgura. Si no, ni prevé lo que va a pasar, ni juzga lo que 
está pasando, ni puede tratar bien a las personas. 


AD Siempre hay que poner alguna limitación para que quede claro quién es el que 
manda. Como en las manadas de lobos, la debilidad del jefe despierta el deseo de 
suplantarlo. 


42 Las sociedades solo funcionan bien con inercias y rutinas; pero las mejoras 
necesitan fermentos jóvenes. 


43 Toda mejora cuesta desorden: por eso hay que calcular el beneficio y el momento. 
44 Es difícil que se entiendan dos personas que creen mandar sobre lo mismo. 


15) Entre el palo y la zanahoria siempre es mejor la zanahoria; pero no hay gobierno si 
no se ve el palo. 


49 Los gobiernos débiles corrompen a sus colaboradores porque no se atreven ἃ 
corregirles. 


4) Las funciones que no se controlan, se corrompen; especialmente, si manejan dinero, 
facilitan privilegios o gestionan puestos. 
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Para gobernar hay que tener claro cuál es el puerto y quién va a remar. 


49 Es virtud muy grande tener a la gente contenta a la vez que exigida. Solo se 
consigue cuando se comparten grandes ideales o grandes beneficios. 


00) A los liantes hay que ponerlos donde solo puedan liarse a sí mismos. 
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CONSTRUIRSE 


1 4 . LAS CUATRO VIRTUDES 


O Prudencia no es tener miedo a las decisiones, sino pensarlas. 


Q) Ya vio Aristóteles que los humanos nos movemos por tres motivos: por obtener 
placer, por ganar ventaja o porque pensamos que es lo que hay que hacer. Justicia es el 
hábito de elegir lo que debemos por encima de lo que nos apetece o nos conviene. 


9 El que en esta vida pone la felicidad por encima de la justicia y de la rectitud, se ha 
equivocado de cielo. 


(4) Tratar a los demás como a uno le gustaría ser tratado es el compendio más antiguo y 
práctico de la justicia. Para aprender a ser justos, solo hay que seguirlo. 


6) El que no se plantea distinguir entre lo que le apetece o le interesa, y lo que la 
realidad le pide, queda fuera de la moral. 


(6) Para ser justo, hay que escapar del yo. El egoísmo es uno de los grandes móviles 
humanos y el que más corrompe. 


D Siempre podemos hacer más de lo que le parece a nuestra pereza y menos de lo que 
le parece a nuestra soberbia. 


La pereza ayuda a la benevolencia, pero estorba a la justicia. No hay justicia sin 
coraje. 


9) Por alguna penosa razón, en la memoria se graban más los agravios que los favores. 
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La valentía no se consigue haciendo prevalecer la fuerza, sino haciendo prevalecer 
la razón. 


AD La valentía siempre es bella, mientras no esté al servicio de la injusticia. 


42 Los humanos tenemos la extraordinaria capacidad de sobreponernos a nuestros 
límites y a nuestros fracasos. 


43 Querer no siempre es poder, pero es siempre hacer más. 


44 No hay que esperar a que el entusiasmo o el ánimo vengan dados. Se ponen y, 
después, se sienten. Lo decía Dale Carnegie. 


45 Los valientes llegan antes y se quedan con más. 


49 La templanza es sentido de la proporción, pero sobre todo, de la dignidad humana; y 
el empeño de que prevalezca sobre los impulsos más vulgares. 


4) Puestos a comer, mejor menos que más. Puestos a dormir, mejor más que menos. 
Puestos a entretenerse, ni más ni menos. 


51 se puede pasar con menos, es mejor. También aquí menos es más. 


49 Hay un ecologismo vital que consiste en prescindir de lo innecesario y hacer durar 
lo necesario. Consumir menos daña la economía pero beneficia el espíritu. 


60 La vida ordinaria reclama mesura y proporción. Pero los grandes proyectos 
reclaman un punto de desmesura y desproporción, porque su medida no la dan las 
fuerzas, sino la ilusión. 


1 5 . DISCIPLINA 


O El problema más persistente de la humanidad, aparte de la muerte, es que resulta 
muy fácil decir lo que hay que hacer y muy difícil hacerlo. 


Q) Se hace mucho sumando cada día un poco. Pero cualquier gran tarea necesita 
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arrebatos. 


6) Lo que nos gustaría exigir a los demás es lo que nos tenemos que exigir a nosotros 
mismos. 


(4) La mejor economía es la que saca partido al propio tiempo. 


6) Para rendir en el trabajo hace falta concentración, tiempo, inspiración y medios. 
Esto solo se consigue en momentos felices. Por eso, el éxito de una vida consiste en 
multiplicarlos. 


(6) A la noche se nota más que somos animales. Por eso es tan bueno acostarse y 
levantarse pronto. 


D El Profesor Pedro Lombardía comentaba: «Desde que Adán pecó es difícil 
distinguir entre la pereza y el cansancio». 


Levantarse de la cama ya es apostar. 
(9) El que llega antes siempre tiene más campo. 
Casi nunca es verdad que lo que más nos importa es lo más importante. 


AD El día tiene muchas horas y en cada una se pueden hacer muchas cosas, pero hay 
que pensarlas, porque lo importante no es hacer muchas cosas, sino hacer las que 
importan. 


42 En todos los aspectos de la vida, se necesitan retos. Si no, se impone el 
aburrimiento. 


43 Hay que prever desahogos, para no desahogarse por cualquier agujero. 


44 Los recursos de la vida son limitados por eso hay que gastar lo menos posible en 
discusiones. 


45 Decidir si uno se fija en la media botella que queda o en la que falta sigue siendo 
una de las grandes opciones de la humanidad. 
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49 El optimismo puede resultar ingenuo en un punto, pero es sabio en su conjunto. 
4) Si no se condimenta con abundante humor, la vida es intragable. 

Lo único que se gana fijándose en las cosas más oscuras es ser más oscuro. 
49 La limpieza exige bastante de las personas pero las hace más personas. 


00) La pulcritud lo perfecciona todo, mientras no se convierta en manía. 


1 6 . TRABAJO 


(1D) Hay que calcular lo que se ha recibido para aportar, al menos, otro tanto. 


Q) Para hacer algo en serio se necesita un toque de obsesión: pasión por lo que se 
busca y desprendimiento de lo demás. 


6) Cualquier dedicación reclama sacrificio. 
(4) Trabajar solo por dinero es venderse a trozos. 
6) Es mucho pretender que todo salga a la primera. 


(6) Algunos hacen más de lo que pueden por ambición, pero casi todos hacen menos de 
lo que pueden por pereza. 


D La mejor manera de empezar cualquier tarea es enterarse de quiénes son los mejores 
y hacer lo mismo. 


Es sabido que, en cualquier tarea, empezar es la mitad. 


(9) Los trabajos largos, como las ascensiones difíciles, necesitan un itinerario, una 
monótona constancia y no pensar demasiado en lo que falta. 


La ilusión por mejorar es la grandeza de cualquier oficio. 
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1D) D”Ors supo ver que la aristocracia del trabajo consiste en amarlo lo suficiente para 
luchar por la excelencia. 


42 La maestría es el triunfo de la dignidad humana. 
43 En todo trabajo hay pena. Y no se conoce mejor método para madurar. 


44 La cultura humana no es otra cosa que una repetida y generosa dedicación al 
trabajo. 


45 Hay algo de blasfemia en hacer inútil el trabajo de los demás. 


49 Porque el trabajo no consiste en venderse a trozos, hay que trabajar con amor 
aunque no lo aprecie el que lo paga. 


(1) Todo trabajo, por pequeño que sea, merece reflexión, para estar seguros de lo que se 
pretende. 


La calidad de los trabajos materiales y espirituales depende de las herramientas. 
Para ser bueno, hay que procurarse las mejores. Y la primera de todas es la voluntad. 


19) La perfección es imposible, pero uno se acerca cuando aprende de cada éxito de los 
demás y de cada error propio. 


00) Los cristianos tienen la suerte de poder ofrecer a Dios el amor que ponen en su 
trabajo, y así se liberan del cortocircuito de trabajar para sí mismos. 


17. SUFRIMIENTO 


O Sufrir no es menos humano que divertirse. 
Q) Madurar es, sobre todo, digerir golpes. 
6) No se puede pretender vivir siempre en la euforia. 


(4) La culpa de las enfermedades no es de los médicos. 
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6) La mitad de los sufrimientos se ahorran con solo distraerse. 

(6) Incluso cuando uno está enfermo es mejor sentirse sano. 

D Es más llevadero no andar con quejas. 

Si nos quejamos de muchas penas provocaremos muchas estampidas. 

(9) Cuando se es valiente, todo cuesta y duele menos. 

Muchas desgracias no se pueden evitar, pero se puede evitar pensar mucho en ellas. 
AD Paciencia es asumir que hay una parte de la vida que sale mal. 

42 El sufrimiento es muy vulgar, pero cada uno sufre el suyo de manera única. 
43 En el sufrimiento ayudan los trucos, la valentía, y, si se cree, la religión. 

44 Al alargarse la vida, se alarga también el riesgo. 

45 Acompañar a los que sufren es testimonio de humanidad y obra de misericordia. 
49 Nos morimos todos, pero nos morimos solos. 


4) La conciencia de la muerte da sabiduría porque ayuda a aprovechar el tiempo y ἃ 
seleccionar las aspiraciones. 


Los ricos se mueren con más dificultades. 
49 En todo final se plantea la pregunta por el Fin. 


60 Decía el Profesor Polo que «Todo éxito es prematuro». Pero también todo fracaso 
es provisional. 


1 $ . LA ORIENTACIÓN DE LA VIDA 
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O Desear solo ser feliz es solo egoísmo. 
Q) En este mundo, la felicidad no es un estado sino un destello. 


9 C. 5. Lewis sabía que la felicidad no es un triunfo sino un resultado: el de acertar en 
la orientación de la vida. 


(4) Una vieja aya decía que la felicidad consiste en hacer lo que tenemos que hacer y 
encontrar gusto en eso. 


6) Vivir sin buscar la verdad es vivir sin querer ser humano. 


(6) El orden de preferencias de la vida se manifiesta en el orden de preferencias de las 
acciones diarias. 


D La libertad no se hizo para elegir yogures en las grandes superficies. 
La libertad que no se emplea, se pierde. 


(9) Una parte de la vida es crear; la más grande es responder. Viktor Frankl decía que la 
clave no es lo que nosotros esperamos de la vida, sino lo que la vida espera de nosotros. 


La vida se nos da con sus condiciones. Para los cristianos es Providencia; para 
todos, vocación. 


1D Como la vida es corta, hay que apostar fuerte. Y como solo se vive una vez, hay que 
atreverse. 


42 Nos gustaría ser nuestra parte más noble, pero también somos la otra. 


43 La propia excelencia se construye a base de recordar lo que hacemos bien y olvidar 
lo que hacemos mal. 


44 Hay que poner mucha voluntad en meter lo bueno, porque lo malo se mete solo. 


45 Lo mejor de nosotros mismos es el empeño en reducir lo peor de nosotros mismos. 
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49 Desde que Lucifer pecó, la soberbia es el pecado de los intelectuales. Pero, como 
los humanos tenemos cuerpo, suele haber más. 


4) La vanidad y la soberbia son dos estúpidas debilidades bastante parecidas, pero la 
vanidad lo aparenta y la soberbia se lo cree. 


La curiosidad de lo grande es virtud, y de lo pequeño es defecto. 
49 Hablar más de la cuenta es vaciarse y, si es de los demás, perderse. 


00) El enamoramiento de sí mismo puede durar toda la vida en la tierra pero no tiene 
sitio en el cielo. 


1 9 . HONESTIDAD 


O La honestidad es el amor a la dignidad humana en uno mismo. La justicia, el amor a 
la dignidad humana en los demás. 


Q) La fisonomía moral de una persona la da más el orden de sus amores que de sus 
principios. 


9 La pregunta «¿para qué sirve ser bueno?» solo se puede responder con una decisión. 


(4) La honestidad solo tiene una fórmula: entrega generosa al prójimo y a los propios 
deberes. 


6) Honestidad es reunir la inocencia de los niños, la generosidad de los jóvenes y la 
responsabilidad de los mayores. 


(6) No se puede ser bueno sin compromisos exigentes con cosas nobles. Al que le 
faltan, se lo comen los instintos y la pereza. 


D No se puede ser bueno sin perder algo y parecer alguna vez tonto. 


No es honrado vivir sin dejarse afectar por los dolores de la humanidad y asumir la 
parte correspondiente. 
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O) Las noticias sobre las tragedias del mundo habría que recibirlas de rodillas. 


Es verdad que hay que seguir comiendo aunque uno se entere de que otros no 
pueden. Pero no basta. 


AD Para saber que existen los pobres, hay que estar con ellos. Y siempre cuestiona 
saludablemente saber con qué poco viven. 


42 Uno siempre es más indulgente consigo mismo que con los demás. Por eso, la 
honestidad consiste en invertir la tendencia. 


43 Honrado es el que es capaz de reconocer lo malo que tiene él y lo bueno que tienen 
los demás. 


44 Hace falta grandeza para aceptar que un compañero lo hace mejor. Y todavía más 
para alegrarse. 


45 La envidia y los demás pecados capitales no se pueden extirpar de nuestra 
conciencia. Pero hay que mantenerlos enanos como a los bonsáis. 


49 No se puede exigir a otro más de lo que uno mismo está dispuesto a hacer. 


4) Cuando uno tiene el deber de hacerlo, juzgarse a sí mismo honradamente es muy 
difícil. Pero cuando uno no tiene el deber de hacerlo, juzgar honradamente a los demás 
es imposible. 


Mentir es dejar que la boca escupa al alma. 
49 Todos saben que deben ser honestos, pero los cristianos además se lo creen. 


00 «Honrado» significa «merecedor de honra», pero no hay que buscar otra aprobación 
que la de la conciencia y, si se cree, la de Dios. 
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SABER 


20 . LECTURA 


O Los libros son los objetos más extraños del universo, porque son materia abarrotada 
de espíritu. 


Q) Los libros son como ataúdes del pensamiento, pero el muerto revive cada vez que se 
abre la tapa. 


9 Leer es alimentarse y el peligro más común no es el empacho, sino la anemia. 
(4) Cuando un lector normal no entiende, el que no entiende es el que lo ha escrito. 


6) El que no se ha puesto a traducir no sabe qué mérito tiene el que traduce y cuánto 
inventa. 


(6) En un libro, el autor pone las palabras; el impresor la tinta; y el editor, la perfección. 
D Con solo leer un índice se puede iniciar una amistad que dure toda la vida. 


La relación con los grandes libros, y con las obras de arte, es como con las 
personas: primero se conoce la superficie; luego, el corazón. 


(9) Los libros dan el privilegio de relacionarse con los mejores; y escuchar lo que han 
querido decir y mejor han dicho. 


Salvo las buenas introducciones, siempre es preferible leer directamente a un genio 
que la interpretación del que no es un genio sobre un genio. 
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1D Un libro es un clásico cuando lo recomiendan los entendidos que lo han leído. 
42 La realidad ya está recubierta de libros y empieza a haber más que lectores. 


43 No se pueden leer todos los libros, ni siquiera de la propia especialidad. Pero hay 
que haber tenido los mejores entre las manos. 


44 Con solo calcular cuántos libros se van a leer en la vida, se comprende la 
importancia de la selección. Hay que leer lo mejor de lo que recomiendan los mejores. 


45 Ninguna ley moral obliga ni a empezar ni a terminar un libro. Si empiezas y no te 
gusta, vete a por otro. Hay millones. Terminar un libro malo demuestra tanta disciplina 
como estupidez. 


10) Las novelas se leen y los libros de pensamiento se espigan. 
4) Las notas tomadas de los grandes libros son el bagaje de la cultura personal. 


Se necesita tesón para apuntar ideas y citas. Pero tener un millón de fichas es como 
no tener ninguna. 


49 Leer puede ser obligación, pero es mejor convertirlo en ocio. 


00) En los grandes lectores, la avidez puede convertirse en vicio. Entonces deja de ser 
alimento, para ser droga. 


2 1 . VIDA INTELECTUAL 


(1 Ocio es tiempo sereno para leer, conversar y apreciar. Sin ocio, no hay vida 
intelectual. 


Q) La vida intelectual necesita compromisos con la verdad; porque si no, se 
compromete con la pereza en los buenos, y con el orgullo en los malos. 


4) La base de la vida intelectual se forma con la lectura, la reflexión y el archivo. La 
lectura proporciona ideas y citas, la reflexión produce las síntesis, y el archivo las 
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conserva mejor que la memoria. 


(4) Escuchar conferencias sin tomar notas es perder el tiempo. Y, si son malas, se 
aprovechan traduciéndolas internamente a otras lenguas. 


6) Cuando no se recogen y archivan citas e ideas, la vida intelectual depende de 
caprichos, ocurrencias y plagios. 


(6) Es malo volver a freír lo que estaba frito. Y peor copiar lo que ya estaba copiado. 51 
se quiere saber, hay que ir a las fuentes. 


D Ir a las fuentes es no contentarse con intermediarios: ni al conseguir los datos ni al 
informarse sobre autores. 


En la mente, como en la casa, no se puede dejar entrar a cualquiera. 
(9) El sentido crítico no es espíritu de oposición, sino de seguridad. 


No se puede saber mucho de todo, pero si no se sabe algo de todo, no se puede 
saber mucho de nada. 


AD Al cabo del tiempo, saber es, sobre todo, saber qué hay que saber, y en qué autores 
y libros está. 


42 El buen humor condimenta todos los platos de la inteligencia. 


43 El pensamiento necesita ventilarse y ver con los ojos de los demás. Si uno mira 
siempre desde su ángulo, acaba distorsionando todo. 


49 A pesar de que todo el mundo dice que viajar es muy importante para la vida 
intelectual, es verdad. 


45 Cuanto más sabio se cree uno, más se priva de aprender, porque no escucha. 


49 Los clásicos griegos prefirieron la palabra «filósofo» para no quemar la de sabio. 
Pero desde que la izquierda quemó «intelectual», no sabemos qué hacer. 


4) Nunca vas a decir nada que no se le haya ocurrido a otro. El arte consiste en que 
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resulte original lo que es verdadero. 
Nada hay más verdadero que una buena tautología. 


49 Lo ridícula y peligrosa que es la vanidad intelectual se ve claramente en los demás y 
oscuramente en uno mismo. 


00 Los sabios de la humanidad, que son muy pocos y muy grandes, estaban 
convencidos de que la sabiduría va unida a la ascesis, y que dejarse llevar por los 
sentidos destroza el espíritu. 


22 . PENSAMIENTO 


(1) El método intelectual es análisis y síntesis: buscar riqueza y seguridad en los datos, 
y la mejor manera de explicarlos. 


Q) El progreso del saber necesita distinguir entre lo que se quiere demostrar (hipótesis) 
y lo que está demostrado (tesis). 


6) Aprender es integrar lo nuevo en lo ya conocido. 


(4) El momento más luminoso del pensamiento es después de haber intentado 
explicárselo a otros. Por eso, hay que recoger como un tesoro lo que en esos momentos 
se ha visto. 


6) Se dice, medio en serio y medio en broma, que la filosofía es el arte de decir lo que 
todo el mundo sabe pero de manera que nadie lo entiende. 


(6) La forma pública de cualquier saber la da la enseñanza. Allí se escogen y ordenan 
los contenidos de todas las disciplinas. Y lo que queda fuera se pierde. 


D Está claro que la autoayuda es un género de pensamiento barato y para todos los 
públicos. Lo que no está tan claro es por qué el pensamiento no puede ser barato y para 
todos los públicos. 


Es verdad que las ideas mueven el mundo, pero muy pocas lo consiguen. 
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(O) El pensamiento da poder cuando conviene al poder. Si no, solo da responsabilidad. 


El pensamiento se estropea cuando se ama la verdad no porque sea verdad, sino 
porque es propia. 


AD Cuando los saberes se usan como mercancías o como armas se corrompen. Son 
fines y no pueden convertirse en medios. 


42 La mente es maniquea por naturaleza: y en todos los campos, tiende a dividir entre 
buenos y malos. 


43 Si la mente humana fuera solo racional, no necesitaría tanta imagen. 


44 La literatura dota al pensamiento de experiencia ajena y metáforas vivas. Mythos 
convence mejor que Logos; pero sin Logos, se desboca. 


45) Por alguna misteriosa sinrazón, el pensamiento siempre está cercano a la locura. Y 
la falta de pensamiento, a la sordidez. 


49 El problema de las ciencias humanas es entender el comportamiento de las personas 
y eso exige frecuentarlas más que a los libros. 


4) La verdad está más cerca de donde los pensamientos se unen que de donde se 
separan. Conviene distinguirlos porque se aclaran. Pero también unirlos porque se 
complementan. 


El saber es una cierta suma, y se hace más buscando concordancias que broncas. 


49 El pensamiento moderno desconfía de la verdad, porque no es suficientemente 
piadoso para reconocer que la Verdad es Dios; y no es suficientemente humilde para 
recolectar pequeñas verdades, después de haber sufrido tan enormes espejismos con las 
grandes. 


00) La gran ventaja intelectual de creer en Dios es que no se puede creer en uno mismo. 


235 . CULTURA 
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(1) Por definición, lo que no cultiva a la persona no es cultura. 


Q) Cuando la cultura no es humanismo, es fraude. Porque cultura es la memoria viva 
de lo más humano. 


6) La verdadera cultura está llena de amores: a la lengua, a la literatura, a la historia, a 
las ciencias, a las artes y a los oficios... y, en definitiva, al esfuerzo por ser más 
humanos. 


(4) Es propio de folclóricos confundir la cultura con el folclore. Son legión los que 
viven de la cultura y no la cultivan. 


6) La cultura se convierte en pedantería cuando el afán de figurar derrota al afán de 
saber. 


(6) Desde que Malraux se inventó el cargo de ministro de cultura, no ha habido manera 
de llenarlo. 


D Los cargos culturales son cargos paradójicos. Les toca hacer por oficio lo que hay 
que hacer por libertad. 


Las subvenciones para fomentar la cultura fomentan el parasitismo. 
(9) La cultura se diferencia de la industria en que la producción es libre. 


Nuestra cultura tiene cuatro fundamentos: la filosofía griega, el derecho romano, la 
caridad cristiana y las ciencias modernas. Quien no se apoya en los cuatro, cojea. 


1D Los intelectuales deberían seguir a la inteligencia teórica pero suelen seguir a la 
inteligencia práctica. 


42 La erudición es un excelente alimento del espíritu, mientras no lo aturda. 


43 La revolución cultural de Mao demostró cómo entendía la cultura la izquierda más 
comprometida. 


44 Todas las lenguas son un misterio fascinante y, por eso, tienen la misma categoría; 
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pero todas las literaturas, no. Esto no se puede decir, pero se puede pensar. 


45 Algunos que no quieren creer han llenado la cultura de absurdo, resentimiento y 
provocación. Absurdo porque no tienen nada que construir. Resentimiento por lo que 
otros han construido. Y provocación porque les gana el deseo de ofender. 


49 «Épater le bourgeois» es el objetivo de aquella cultura que no puede ofrecer otra 
cosa. 


4) Los ilustrados deseaban el progreso de la cultura, pero no imaginaban el de la 
pornografía. 


En la cultura clásica ocio significaba cultivar la sabiduría; y en la moderna, ser 
arrebatado por un juego virtual. 


49 La cultura se vuelve marginal cuando no se atreve a cultivar el centro, que es la 
posibilidad de la existencia de Dios. 


00 Una cultura que no presienta a Dios es una cultura desalmada, porque solo puede 
quedarse en lo que se ve. 


24 . Escriir 


O Lo más importante para escribir bien es tener piedad del que lo va a leer. 


Q) Exceptuando los esquemas, toda escritura tiene que ser un relato, porque las cosas 
se leen una detrás de otra. 


4) Escribir para que se publique no es lo mismo que escribir para que se lea. La mayor 
parte de lo que se publica no está escrito para ser leído. 


(4) Es mucho pedir a un lector de ensayo que lea más de veinte páginas de un tirón. 
Entonces, ¿para qué se escriben capítulos más largos? 


6) Antes de escribir un libro hay que pensar si compensa cortar un árbol. 


(6) Casi todo está dicho, pero se puede intentar decirlo mejor y mantenerlo vivo. 
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D La gran ventaja de inventarse una frase, en lugar de citar la de otro, es que no hay 
que buscar la página. La gran desventaja es que a todo el mundo le parece menos 
interesante. 


Todos tenemos alma de novelista, pero a casi todos nos falta el cuerpo. 
(9) La buena literatura evoca más de lo que dice. 


Al escribir, cada tema, un capítulo; cada idea, un párrafo; y, en lo posible, del 
mismo tamaño. 


1D Las frases se deshilachan cuando cambian de sitio. 


42 No se escribe acumulando frases como no se construye acumulando ladrillos. Hay 
que darle estructura. 


43 Hay libros que han conseguido hacerse famosos por ser enormes e ininteligibles. 
Esto plantea una duda sobre la inteligencia del que lo ha escrito, pero más todavía de los 
que lo han adulado. 


44 El tiempo que dedica el autor a decirlo más directa y simplemente mejora el libro y 
se lo ahorra a sus lectores. 


45 No interesa abundancia sino intensidad. Un libro reducido a la mitad será el doble 
de interesante. 


10 La mitad del estilo es decir las cosas sin los tópicos y coletillas que emplea todo el 
mundo. 


4) Si la duda es tachar, lo mejor es tachar. Pero toda idea necesita cuerpo para hacerse 
notar. 


Escribir se parece a pintar. Lo más penoso e importante se hace antes y después: 
preparar el material y corregir los defectos. 


49 La «difícil sencillez» de que hablaba Juan Ramón Jiménez se consigue 
simplificando implacablemente lo escrito para que sea intenso y transparente. 
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20 Solo perviven los libros que iluminan la mente, emocionan el corazón y agitan la 
lengua. 


25 . HABLAR 


O Resumía Dale Carnegie que lo más importante para hablar en público es tener algo 
que decir. 


Q) Decir lo que todo el mundo sabe es aburrir. Pero hacer que caiga en la cuenta de lo 
que sabe es sabiduría. 


6) El obstáculo mayor para hablar en público suele ser el micrófono. 


(4) Con solo exponer un asunto en ocho partes, está garantizado el aburrimiento 
general. 


6) Hay quien cree que hablar en público es ametrallar con palabras. 
(6) Lo que es excesivamente razonable es excesivamente aburrido. 
D La única salida para el que actúa en público y no es guapo, es ser divertido. 


Todo el mundo agradece que se acabe antes, pero hay que haber coronado alguna 
cima. 


(9) Si no conectas con el público, el público se conectará por su cuenta. 


Para provocar el sueño lo mejor es tener el sol detrás, pero también ayuda mucho 
ser monótono. 


1D Todos los recursos retóricos tiemblan cuando una sola bombilla parpadea. 
42 No hay que castigar más a los presentes que a los ausentes. 


13) La atención no se merece, hay que ganársela. 
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44 Si el que habla no pone entusiasmo, no puede pretender que lo ponga el que 
escucha. 


15) No hay que crearse la obligación de decir más de lo que pueden recibir los que 
asisten. 


49 Cuando se empieza con excusas los presentes tienen ganas de no estar. 


4) Los excesivos prólogos y los finales interminables son la mecha de la 
desesperación. 


La hora de comer es el límite natural de cualquier discurso. 


49 Si no pueden volver con la sensación de haber aprendido algo, que al menos 
vuelvan con la sensación de haberlo pasado bien. 


60 Toda pregunta debe ser enfáticamente agradecida y hay que darle la razón antes de 
quitársela. 


26 . MEDIOS DE COMUNICACIÓN 


(1) Ningún defecto empaña lo que nuestra cultura y nuestra política deben a los medios 
de comunicación. 


Q) Prensa: nos quejamos, pero es increíble lo que se hace de un día para otro. 


6) Es difícil saber si lo que se lee en la prensa está escrito con buena o mala voluntad. 
Lo seguro es que está escrito con mucha prisa. 


(4) La televisión nos hace ver el mundo a través de un objetivo que manejan otras 
personas. 


6) Acostumbrarse a una sola fuente de noticias es entregar el alma al que las hace. 


(6) Los medios nacieron como un poder independiente, hasta que se dieron cuenta los 
demás poderes. 
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D Ante cualquier información, hay que preguntarse lo mismo que ante un crimen: cui 
prodest?: ¿a quién aprovecha? 


Las noticias solo pueden informar sobre superficies, porque no se alcanza ningún 
fondo en tres minutos. 


(9) En la televisión solo pueden aparecer los hechos más visibles. 


Después de muchos años de tragar noticias, se consigue tener una idea confusa de 
casi todo. 


1D Estar informado no es lo mismo que acumular noticieros. 


42 Las estadísticas, como las investigaciones, no siempre mienten, pero siempre 
demuestran lo que quiere el que las publica. 


43 La televisión es el mayor escaparate. 

44 Para salir en portada, solo hace falta montarla. 

45 Cuando se mira a la cámara, se mira a la gente. 

49 Los medios no necesitan discursos sino frases. 

4) En información, todo lo que pasa de cinco líneas o cinco segundos está perdido. 


En los medios, la clave no es explicarlo todo, sino acertar con la fórmula y repetirla 
muchas veces. 


49 No es verdad que lo que no sale no existe, pero es como si no existiera. 


00) Antes se ejecutaba en el paredón y ahora, en los medios. 
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SABERES 


27 . FILOSOFÍA 


ῳ Nada menos parecido a Sócrates que un plan de estudios de filosofía. 
Q) Los diálogos de Platón son hermosos para contar y penosos para leer. 


6) Aristóteles era un genio desmesurado; por eso ha tenido apasionados amigos y 
desesperados enemigos. 


(4) La pasión de Pascal se contrapone a la frialdad de Descartes. Pero la frialdad de 
Descartes convirtió a la reina de Suecia. 


6) Lo más interesante de los pensadores ilustrados es que defendían el triunfo de la 
razón llevando peluca. 


(6) La herencia de Voltaire es como su boca: enorme y retorcida 

D Kant era un genio y concibió una ética racional que quizá solo él pudo vivir. 
Es posible que Kierkegaard estuviera loco porque dijo muchas verdades. 
(9) Hegel impresiona tanto como Wagner, y resulta igualmente teatral. 


51 Gabriel Marcel hubiera hablado más de sexo y no se hubiera convertido, sería el 
mayor genio de la filosofía francesa. También Maritain era demasiado razonable para 
hacerse famoso. 


1D Buscando las cosas mismas Husserl encontró a Kant. 
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42 «Ser y tiempo» resulta más prescindible cuanto se conoce el ser y el tiempo de 
Heidegger. 


43 El «yo» de Martin Buber hizo pensar a muchos «tús». 
44 Sería interesante saber si Unamuno se aguantaba a sí mismo. 
45 De Ortega hay que aprender la lucidez y superar la pose. 


49 Los cuadernos secretos de Wittgenstein han mostrado su íntimo deseo de ser 
honesto. 


4) Chesterton decía de algunos poetas, pero sirve para muchos filósofos, que 
enloquecen intentando meter el universo en su cabeza, en lugar de meter su cabeza en el 
universo. 


Tiene algo de paradójico concebir una cosmovisión en un despacho. 


49 Por el sol o por el vino, Italia y España son tierras con abundantes humanistas y 
escasos filósofos. 


00 La insoportable levedad del ser hizo a los posmodernos insoportablemente leves. 


28. LITERATURA 
O Lo impresionante de Hamlet es que siempre impresiona. 


Q) Con la misma facilidad con la que un mago saca un conejo de una chistera, Dickens 
extrajo toda la humanidad de un folletón. 


6) La vida de Dostoievsky es la mejor de sus novelas. 


(4) Tolstoy no consiguió nunca superar una cierta pose, por eso sus novelas resultan 
más profundas que él. 


6) El horror de Conrad ha sido sustituido por el ecologismo. 
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(6) Llena de esperanza que Εἰ Principito sea una obra tan valorada, porque es un 
testimonio de inocencia. 


D Delibes consiguió transmitirnos la depresión del campo y el amor de su mujer. 
Salinger no debería haber pasado de los diecisiete años. 

(9) Después de tantos años de sagas y lenguas, Tolkien revivió la epopeya. 

Las Crónicas de Narnia devolvieron su embrujo a los armarios. 


1D El Señor de las moscas demuestra la fuerza de la literatura, porque es más 
verdadero que si hubiera pasado. 


42 Borges es especular porque duda de que duda y se burla de que se burla. 
43 Chesterton sí que supo amar a sus enemigos, además de derrotarlos. 


44 La granja de Orwell reflejaba una burda amenaza; que puede convertirse en una 
sofisticada realidad. 


45 51 Solzhenitsyn no hubiera hablado, la mitad de Rusia seguiría encerrada. 


49 El Gatopardo refleja la añoranza de la nobleza en la interminable decadencia de un 
supuesto tiempo de plenitud. 


4) Tartarín de Tarascón sacó a la luz la parte tonta y más cierta del subconsciente. 


Camus combinaba la fuerza de la pobreza de su infancia, y la honestidad con que 
deseaba ser justo. Combinación difícil de encontrar en el siglo Xx. 


49 En Εἰ poder y la gloria, Graham Green consiguió entrar en la conciencia de un cura 
desastrado y convertirlo en un héroe. 


60 Es difícil hacer algo más delicado que Una letra femenina azul pálido, de Werfel. 
Sin que pase nada, se dice todo. 
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29 . CIENCIAS 


(1 El espíritu científico es, primero, amor por el conocimiento; y, después, método 
para asegurarlo. 


Q) Las ciencias trabajan en la compleja superficie de la materia; mientras las 
humanidades se dedican a la insondable profundidad del alma. 


9 No existe «la Ciencia» más que en la imaginación de los divulgadores. Existe lo que 
escriben y prueban los científicos en las diversas disciplinas. 


(4) A las ciencias unos pocos les deben una inmensa expansión de sus conocimientos: y 
todos, una inmensa expansión de su comodidad. 


6) Desde el «Annus mirabilis» de Newton, la ley general de atracción de masas, 
además de actuar sobre los cuerpos, actuó sobre las mentes. 


(6) Aristóteles dijo que el tiempo es la medida del cambio. Y así propuso la primera 
teoría de la relatividad, que continúa vigente. 


D Las fórmulas de la mecánica de Newton suponían un tiempo absoluto, y un espacio 
común con una medida absoluta. Pero tiempo y espacio no son «cosas» sino relaciones 
entre cosas; y por eso cambian como ellas. 


El principio de interpretación más incierto es el principio de incertidumbre o 
indeterminación de Heisenberg. 


(9) La teoría de la evolución tiene dos patas: la variabilidad de la herencia y la 
selección natural. Le falta la tercera para poderse sostener: cómo explicar el despliegue 
de la complejidad. 


Por lo mismo que El Quijote no es solo una distribución de tinta en un papel, el ser 
humano no es solo una distribución de materia en un cuerpo. 


1D El registro fósil de la evolución es como un puzzle al que le faltan casi todas las 
piezas y las que tenemos están rotas. 
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42 Cuanto más sabemos cómo se ha hecho el mundo, más se parece a un cuento de 
hadas. 


43 Aristóteles dijo que lo más importante de los cuerpos es la forma. Y la moderna 
filosofía de la ciencia ha reconocido las propiedades emergentes, donde el todo es más 
que la suma de sus partes. 


44 Después de dos siglos repitiendo que la materia ni se crea ni se destruye, resultó que 
se crea y se destruye. 


45 No se puede demostrar que el Big Bang sea el momento de la creación del mundo, 
pero es el momento de la creación de nuestro mundo. 


49 Los ordenadores no pueden pensar, primero, porque no sabemos cómo pensamos 
los humanos; y segundo, porque, aunque lo supiéramos, no tendrían conciencia. 


4) La cibernética nos ayuda a recordar que, además de lógica, que los ordenadores 
pueden reproducir, la inteligencia humana es intuición, que los ordenadores no pueden 
reproducir. 


Pensar que se va a comprender la conciencia humana al ver qué zonas del cerebro se 
activan, es como pensar que se va a comprender el trabajo de un ministerio al ver en qué 
ventanas se enciende la luz. 


19) Las cuestiones científicas son tan complejas y la gente sabe tan poco, que en lugar 
de trasmitir información científica, se transmite mitología científica. 


60 Si la fe cristiana no hubiera desencantado el mundo e invitado ἃ dominarlo, no se 
hubiera desarrollado la ciencia moderna. 


30. HISTORIA 


(1 La historia ayuda a saber cuánto se repite. 


Q) Al leer historia se aprende que siempre hubo buenos y malos, pero que no es fácil 
distinguirlos. 
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6) Hay que ser benévolos con la historia porque enseguida entraremos a formar parte 
de ella, aunque solo sea colectivamente. 


(4) Ayuda a vivir saber lo que otros han vivido. 


6) La historia es cuento, no porque sea falsa, sino porque es narración. Hacer historia 
es acertar a contar. 


(6) La historia siempre se parece al que la cuenta. 
D En toda historia, cuantos más testigos hay, más dudas. 


La historia depende casi en igual medida de los que la hacen y de los que la 
cuentan. 


(9) Todo poder necesita poner la historia a su favor. 


Los nacionalismos de todos los colores y de todas las épocas solo aciertan a escribir 
una parte de la historia. 


AD Las anécdotas históricas suelen ser falsas en lo que suponen y verdaderas en lo que 
sugleren. 


42 La buena historia es una combinación de panoramas inteligentes apoyada en datos 
inteligentes. 


43 La tentación fatal de la investigación histórica es la escala uno a uno. 


44 No es posible hacer una historia perfectamente racional porque el ser humano no es 
perfectamente racional. 


45 Ninguna persona se convierte realmente en personaje. 


10 Hannah Arendt demostró que para explicar una monstruosidad basta un pobre 
hombre. 


4) En todo árbol genealógico acaba apareciendo un lío. 
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Las guerras son tremendas tragedias para unos y tremendos negocios para otros. 


49 Acertar a contar el pasado es tan difícil como acertar a contar el futuro. En el futuro, 
hay muchas causas que no sabemos cómo van a actuar. Y en el pasado, hay muchas que 
no sabemos cómo han actuado. 


00) La historia es, en su mayor parte, una sucesión de desgracias, pero los que han 
intentado amar al prójimo le dan bastante luz. 


3 1 . HISTORIAS 


O El imperio romano creó una geografía; la caridad cristiana le superpuso otra; la 
Ilustración, una tercera; y el desarrollo científico, la cuarta. Todavía vivimos de las 
cuatro. 


Q) El cristianismo consiguió la paz en el Imperio romano, pero no consiguió 
revitalizarlo. Tuvo que morir para que de sus cenizas naciera Europa con su prole de 
pueblos convertidos. 


6) Es interesante enterarse de que en el siglo x, Europa estuvo a punto de desaparecer. 
Y más interesante saber por qué no desapareció. 


(4) Las revoluciones modernas son los eventos que más historia han generado porque 
intentan cubrir demasiada sangre con demasiada retórica. 


6) La Revolución Francesa es un excelente campo de pruebas de la antropología y la 
política, porque pasó todo lo que puede pasar. 


(6) Entre las paradojas de la historia está el que muchas libertades se difundieran con la 
violencia arbitraria de las invasiones napoleónicas. 


D No hay duda de que a Hitler le hubiera gustado ser Napoleón. Pero la pregunta 
interesante es si a Napoleón le hubiera gustado ser Hitler. 


Hitler era un matón de cervecería, un patriota exaltado, un megalómano visionario, 
un estratega temerario y un personaje demoníaco. Y, al final, un pobre hombre, porque 
no podía ser otra cosa. 
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(9) La Revolución rusa fue una tremenda audacia porque unos pocos se hicieron con un 
inmenso Imperio autoritario, y lo convirtieron en un campo de concentración. 


Durante casi un siglo, las autoridades soviéticas intentaron crear un clon en cada 
país. Con tal éxito que la vida política, en casi todo el mundo, se convirtió en la lucha 
entre esa opción y todo lo demás. 


AD Es posible que el colosal esfuerzo de agitación mundial del estado soviético 
contribuyera a su marasmo económico. Pero la causa principal fue una planificación 
centralizada, tanto más imposible cuanto más implacable. 


42 Las guerrillas suelen tener una parte romántica y tres criminales. Pero depende de 
quién las cuente. 


43 La primera Guerra Mundial fue una brecha que se tragó cuatro imperios, la mitad de 
la juventud europea y toda la ingenuidad de la fe en el progreso. 


44 Para entender la guerra de España solo hay que comparar a Franco con Largo 
Caballero. 


45 La izquierda española más auténtica tuvo la suerte de perder la guerra, y así no 
convirtió España en otra Albania. 


49 Dos siglos antes de Franco, España era grande pero no muy libre ni muy una. Con 
Franco era una, pero no muy libre ni muy grande. Después de Franco, es libre, pero no 
muy grande, ni muy una. 


4) En la Segunda Guerra Mundial, se invirtió y se perdió el Imperio Británico; se 
estableció el imperio financiero y cultural americano. Y se expandió el imperio soviético 
sobre un montón de repúblicas democráticas, que no eran ni repúblicas ni democráticas. 
Pero esa fue la menor de las mentiras. 


En £n el poder de los sin poder, Havel mostró la dignidad de una disidencia que 
consistía solo en intentar vivir en la verdad. 


49 La caída del comunismo en el Este al final del siglo xx es comparable a la caída de 
los muros de Jericó al son de las trompetas. Los testigos saben que no hubo causa 
proporcionada, aunque a posteriori, cualquiera pueda citar tres o cuatro. 
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00) Es mejor no pensar cómo era el mundo cuando no había papel higiénico. 
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GOZOS 


3 Z . BELLEZA Y ESTÉTICA 


O La belleza es un destello de trascendencia en la materia de este mundo. 

Q) La belleza es prescindible para sobrevivir, pero imprescindible para vivir. 
4) Da alegría pensar que la belleza, como todo lo vivo, se reproduce. 

(4) La estética es una dimensión; la belleza un gozo. 

6) Para gozar de lo bello, hay que frecuentarlo. 

(6) El «me gusta» es el corazón de la estética. Lo que no nace allí es esnobismo. 
D En todas partes surge estilo, porque pertenece a la entraña humana. 

La monotonía es inhumana. Estilo es la armonía de elementos dispares. 

(O) No hay que esperar a verla en el cine para que una escena merezca interés. 


La crítica artística es un conmovedor malabarismo. Cada semana se obliga a decir 
algo diferente con los mismos recursos reducidos y vagos. 


AD Es pena someter el gusto a declaraciones frívolas. 


42 El canon de los artistas lo fijan los planes de bachillerato. 
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43 Toda dictadura estética es un camelo. 
44 Desde el Romanticismo, todo artista se siente obligado a pasar por loco. 


45 Los genios han roto muchas convenciones. Pero no basta romperlas para ser un 
genio. 


10 El escándalo ha pasado de ser una genialidad a ser una manía. 


4) Las vanguardias querían provocar; las retaguardias ya no pueden. Uno puede 
innovar y distinguirse cuando hay diez. Pero mil no pueden innovar y distinguirse 
cuando hay un millón. 


Se pueden multiplicar las escuelas de Artes, pero los genios no. Porque dependen 
del reconocimiento del público, y éste solo reconoce lo que ve en los medios. 


49 Antes las Bellas Artes dependían de los mecenas, ahora del marketing. 


00) Para que las Bellas Artes puedan sobrevivir, hacen falta genios más sinceros, y que, 
de entrada, no se consideren genios. 


3 3 . BELLAS ARTES 


O Los seres humanos aprendieron de la naturaleza a trabajar con la belleza. La 
necesidad de lo bonito ha alimentado a las Bellas Artes hasta que dejaron de ser bellas. 


Q) La fotografía dio mucho que pensar a la pintura. 


4) Los impresionistas franceses demostraron cuál es la diferencia entre la pintura y la 
fotografía. 


(4) La fotografía empujó la pintura hacia la desfiguración. Pero la forma ofrece 
infinitos más recursos que lo informe. Por eso, los humanos no nos cansamos de ver 
caras y nos cansamos de ver collages. 


6) Del artesano se pasó al artista; del artista al genio; del genio al vanguardista del 
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vanguardista al provocador. Una vez que los provocadores han desbaratado las artes 
plásticas, solo queda volver a la artesanía. 


(6) La pintura o la escultura han vuelto a su ser cuando han dejado de pretender hacer 
obras geniales. 


D Es discutible que la pintura haya que hacerla pintando. Pero es más discutible que lo 
que no se hace pintando sea pintura. 


En el siglo Xx, lo mejor de las artes plásticas se ha convertido en cine y diseño. 


(9) El público, que ya no espera encontrar hermosura en las artes plásticas, lo encuentra 
en el diseño de los objetos de uso diario. 


Como es imagen con voz y argumento, el séptimo arte se ha hecho con todas las 
herencias de las artes plásticas. 


1D El cine es el único verdadero arte de masas, porque cientos de miles de personas 
pueden ver, a la vez, el mismo original. 


42 Desde mediados del siglo Xx, la mejor música sinfónica acompaña al cine. 
43 La música de laboratorio ha provocado la estampida del público. 

44 La música parece divina, pero los músicos suelen parecer demasiado humanos. 
45 Es conmovedor lo que son capaces de tragar algunas minorías en el teatro. 


49 Desde que la creación artística se ha separado de la belleza, ningún gran museo 
puede evitar comprar al último histrión. 


4) Se pueden programar eventos, pero no se pueden programar creaciones. 
Si se les deja solos, los museos se convierten en cementerios. 


49 Desde mediados del siglo Xx, el triunfo de la arquitectura sirve para albergar la 
agonía de las otras artes plásticas. 
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00) George Steiner sabía que el arte necesita «presencias invisibles»: y donde no queda 
rastro de trascendencia, no queda rastro de belleza. 


3 4 . ARQUITECTURA Y DECORACIÓN 


(1 La arquitectura es la menos prescindible de las Bellas Artes. 
Q) Tiene mucho mérito que una línea en un plano se convierta en una pared. 
9 Los árboles y los edificios configuran la tercera dimensión de los espacios urbanos. 


(4) Los clásicos dijeron que la belleza tiene que ver con la armonía y el brillo. Y, en 
arquitectura, no ha habido manera de llevarles la contraria. 


6) En todas las esferas de la vida, pero especialmente en la arquitectura, cuanto más se 
improvisa, más se arriesga. 


(6) Las soluciones novedosas suelen dar lugar a problemas novedosos. 
D Una cosa es construir para las revistas y otra vivir dentro. 


La retórica derrota la habitabilidad. Para vivir humanamente, se necesitan 
parámetros humanos. 


(9) Es aterrador pensar que después de cinco mil años de historia, toda una generación 
de arquitectos solo quiera hacer algo distinto. 


Los arquitectos se fijan en las superficies y los legos en las manchas. 
AD Las perspectivas de París demuestran lo mucho que esta ciudad ha sido amada. 
42 Hasta que no se ve no se cree cuánto puede cambiar un espacio. 


43 La distancia más corta entre dos puntos es la línea recta, menos cuando hay alguien 
en medio. 
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44 Desde que el mundo es mundo, los colores cálidos son más cálidos. 
45 La decoración sirve fundamentalmente para disimular. 

49 «Menos es más», repetía con razón el arquitecto Mies van der Rohe. 
4) La manera de hacer algo excelente es copiar lo mejor y mejorarlo. 
Nunca sacrificar lo amable a lo perfecto. 

19) Corregir forma parte del proceso creativo. 


00) Hay pocas cosas más amables que la luz del sol, aunque estropee los muebles. 


3 5 . ARTISTAS 


(1) Rodin consiguió grandiosidad sin ciclopedismo. 


Q) Giacometti supo darle vibración al metal y convertirse en un clásico de la escultura 
cuando ya no se esperaba ninguno. 


4) Duchamp y Warhol desterraron la idea de hacer cosas bonitas para hacer cosas 
extrañas. 


(4) Sorolla quiso gustar al público, cuando todos comenzaban a sorprenderlo. 


6) Quien no haya visto a los paisajistas canadienses (el grupo de los siete) no puede 
imaginarse hasta dónde puede llegar un paisaje. 


(6) Dalí consiguió ser un genio de la pintura al servicio de la autopropaganda. 


D No deja de tener gracia que Botero se haya hecho un lugar en la pintura tocando una 
sola cuerda. 


Cuando se ve a Paul Klee o a Kandinsky, uno se reconcilia con una parte de la 
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pintura moderna, aunque le parezca que el resto tiene mal remedio. 


(9) La historia del arte y de la literatura se divide entre los que piensan que Tintin tiene 
un lugar y los que no. 


En Mozart siempre se da una mezcla de perfección y divertimento. 


AD La Quinta Sinfonía de Beethoven es como una cima de equilibrio y solemnidad, 
porque un siglo antes parece que la música se está haciendo, y un siglo después, que se 
está deshaciendo. 


42 Chopin es brillante y alegre, delicado y romántico, nostálgico e inspirador. Y no 
cansa. Nadie ha conseguido tanto con un piano. 


(43) Tchaikovsky es el camino para despertar la afición por la música sinfónica. Y vale 
la pena volverlo a recorrer. 


44 Wagner es sobrecogedor e inmensamente grande, hasta que comienza a parecer 
hueco. 


45 Manuel de Falla y el Maestro Rodrigo no solo revivieron sino que recrearon el 
embrujo de España. 


49 El impresionante Requiem alemán de Brahms resultó profético. 


1) Es difícil acumular tantas evocaciones como en la Jerusalem de Parry, y más difícil 
convertirlas en oración. 


Es verdad que Dvorak resulta facilón, pero pocos ha concentrado tanta música como 
en su Sinfonía del Nuevo Mundo. 


49 Siempre resulta cómico que haya que poner caras para escuchar a Stockhausen. 


60 Rachmaninov fue capaz de conmover cuando otros ya solo sabían desconcertar. 
36. Genres 
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(MD La opinión sobre los semáforos marca las fronteras del mundo latino. 

Q) Lo mejor de los argentinos es que se lo creen. 

6) En Venezuela unos son todo corazón y otros todo broncas. 

(4) Cuba es una isla afortunada con un enorme infortunio. 

6) Desde hace doscientos años, los suizos tienen algo que ver con los relojes. 
(6) Lo más divertido de los alemanes es que son como se supone que son. 
D Todavía piensan en París que los demás son de provincias. 


Desde que lo dijo Nelson, Inglaterra espera que cada uno cumpla con su deber, pero 
cada vez hay más extranjeros. 


(9) Es sorprendente que los daneses hayan sido vikingos, y, además, no se ha 
encontrado ningún casco con cuernos. 


Los griegos son los bizantinos sin capital. 


1D Acostumbrados por la historia a no decirlo, es difícil saber qué piensan tantos 
millones de chinos. 


42 Quizá los filipinos sean la gente más delicada del planeta. 


43 Los europeos, después de tantas guerras, tantas fronteras y tanto progreso, nos 
hemos convertido en un conjunto de pueblos bastante mezquinos. 


19 Por un inconsciente guerrillero, en España y en México, los grandes bandidos se 
convierten en grandes héroes. 


45 No se puede explicar que los portugueses, siéndonos tan cercanos, sean tan corteses. 


10 Los egipcios tienen cuatro capas históricas, pero han hecho todo lo posible por 
olvidar la segunda. 
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4) Los judíos tenían la identidad de la Biblia; después, han adquirido la de la Shoah. 
Necesitan una tercera. 


Vietnamitas y coreanos están unidos en nuestra memoria histórica por atroces 
guerras y atroces fronteras. 


49 Debido al constante genocidio indígena de la colonización española, los Estados 
Unidos están llenos de indios y México lleno de europeos. 


00 Hablar de los africanos es una generalización imposible. Y, sin embargo, se puede 
decir que son más alegres. 


3 7 . TIERRAS 


(1) Canadá es, antes que nada, un río y una frontera. 


Q) Los Estados Unidos son suficientemente ingenuos para creerse los dueños del 
mundo; y suficientemente audaces para serlo. 


4) México es lindo y querido. Y te va mucho mejor si lo sientes. 

(4) Perú es mucho pasado, mucho desierto y gente muy sufrida. 

6) Colombia se compendia en dos tórridos valles y dos frescas mesetas. 
(6) El Salvador es un país pequeño con una guerra grande. 

D Brasil se desborda como el Amazonas. 


El primer empeño de los chilenos ha sido y es demostrar que no son argentinos. El 
segundo, mantener unido un país tan largo. 


(9) Polonia es, sobre todo, un sentimiento unido a una lengua. 


Irlanda es una nostalgia celta y la herencia de San Patricio. 
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1D Holanda es una curiosa síntesis de vacas, tulipanes, disidentes y comercio 
internacional. 


42 Bélgica, de momento, es un país. 

43 Francia ha sido casi toda Europa. 

44 Italia son muchas Italias, pero todas saben vivir. 

45 Rusia es demasiado grande para que no quepa todo, pero todavía no cabe. 
49 Japón podría haber estado en otro planeta. 

4) Marruecos siempre está más cerca de lo que parece. 

Túnez es Cartago sepultado seis o siete veces. 


49 Hasta que Argelia no reconozca a San Agustín, y Turquía a Constantino, tendremos 
una frontera abismal. 


00 Quizá no existió el Danubio de Magris, pero su nostalgia sí. 
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VIDA PÚBLICA 


3 ὃ . MODERNIDAD 


O Los progres creen que lo moderno es bueno; y los retros que es malo. Pero, como 
todo lo humano, es mezcla. 


Q) Lo mejor de la Modernidad han sido las libertades y las ciencias, y lo peor, la 
manipulación ideológica y la violencia. 


4) Es una sangrante paradoja que los derechos humanos se hayan difundido con tanta 
sangre. 


(4) El verdadero liberalismo es el que promueve las libertades públicas y la 
responsabilidad privada. 


6) La tentación constante de la Ilustración ha sido suponer que el pueblo es tonto y 
conservador; y, en consecuencia, concebir la educación como propaganda y la política 
como imposición. 


(6) El ciclo de la Modernidad nació con una justa reivindicación de la tolerancia. Pero 
Locke no imaginaba cuán intolerantes serían sus ilegítimos herederos. 


D El problema íntimo de la Modernidad ha sido pretender implantar un mundo ideal 
superando la moral real. 


Havel decía que las revoluciones son el fanatismo de la abstracción. 


(9) Antiguamente los caudillos se imponían por la fuerza. Pero en la edad moderna 
necesitan demostrar que ha sido por la razón. 
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No se puede entender el mundo moderno sin saber que hay dos modelos de 
democracia. La que nació en Francia, radical y estatalista. Y la que nació en Estados 
Unidos, liberal y popular. 


AD La libertad religiosa significaba en Francia que el Estado quería eliminar el dominio 
de la Iglesia; y en Estados Unidos, que las iglesias no querían ser dominadas por el 
Estado. 


42 La Iglesia se entendió mal con el progresismo donde el progresismo quiso sustituir a 
la Iglesia. 


43 El progreso de las libertades ha sido desigual: han crecido inmensamente las 
pequeñas y se han reducido inmensamente las grandes. Puedes elegir entre cientos de 
yogures y de canales de televisión, pero no puedes elegir la forma de la educación, ni de 
tu trabajo ni de tu fachada. 


44 El problema cultural del mundo antiguo era la ignorancia; el del mundo moderno, la 
propaganda. 


45 Al servicio de la verdad, la propaganda es publicidad; pero al servicio de la mentira, 
es coacción. 


10) La Modernidad ha conseguido que los ciudadanos sean muy conscientes de sus 
derechos y muy inconscientes de sus deberes. 


4) Desde que el ser humano se siente adulto y autónomo, en lugar de acomodar su 
conducta a la moral, prefiere acomodar la moral a su conducta. 


Decir que todos los pensamientos o que todas las morales valen lo mismo es una 
declaración de intenciones, pero no es una constatación de hechos. 


19) El Estado del bienestar resolvió el malestar de una parte de la cultura moderna en 
hedonismo pagano y en intolerancia laicista. Y cuanto más crece el hedonismo, más 
crece la intolerancia. 


00) Nunca ha habido tanta gente con tanta necesidad de ocupar el tiempo libre. Es la 
principal característica del mundo desarrollado... hasta que lleguen los chinos. 


67 


39. DEMOCRACIA 


(4) La democracia se inventó para sustituir la guerra civil. 


Q) La democracia tiene un fundamento ético, porque encauza la responsabilidad de 
participar en la vida pública. 


9 Desde que Churchill dijo que la democracia es el peor sistema político exceptuando 
todos los demás, la historia no ha hecho más que confirmarlo. 


(4) La democracia es el triunfo de la mediocridad, porque los seres humanos somos 
mediocres. Las demás opciones son más peligrosas porque prometen lo que no pueden 
dar. 


6) No se puede ser demócrata y pretender que los gobernantes sean personalidades 
excepcionales. 


(6) Los que atacan la democracia moderna desconocen la insolencia de los poderes 
antiguos. 


D Solo pueden añorar las formas políticas del pasado los que se creen herederos de los 
que mandaban. 


Se suele olvidar que las libertades nacieron para defenderse de las arbitrariedades de 
los gobernantes. 


(9) El problema perenne de la democracia es combinar la participación real con la 
concentración eficaz del poder. 


La democracia debería ser más que elegir entre dos o tres camarillas cada cuatro o 
cinco años. 


1D Si los representantes no son elegidos uno a uno por los representados, no hay 
representación. 


42 A medida que una sociedad es más grande, hay más proporción de espectadores y 
menos de protagonistas. Y por uno que obra hay cien mil que opinan. 
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43 La democracia parlamentaria es fea porque los partidos se sacan los trapos sucios. 
Los regímenes autoritarios pueden parecer más brillantes, pero suelen ser más corruptos. 


44 El estilo lo crean personalidades excepcionales: y eso es difícil en una democracia. 
45 No es posible ser demócrata y pensar que la política es asunto de los políticos. 


19 La mejor contribución de cada ciudadano a la democracia es que defienda 
honradamente sus opiniones y sus derechos. Y que se acuerde de los que no pueden 
defenderlos. 


4) Los ciudadanos estropean la democracia cuando se dejan involucrar en las disputas 
partidistas y no exigen a sus políticos que se respeten. 


No es demócrata el que se lamenta de sus males como si no tuviera la 
responsabilidad de arreglarlos. 


49 Muchos creen que mejoran la democracia con solo hablar. Pero solo la mejoran si lo 
que hablan llega al Parlamento. 


00) Los ciudadanos que no participan contribuyen a que la democracia se convierta en 
un negocio de enterados. 


40. PoLírica 

O El reto de todo gobierno es arreglar en la tierra lo que los demás arreglan en el café. 
Q) Hasta la fecha ningún gobierno está capacitado para hacer milagros. 

9 Que la política tenga que ser ideológica es una de las siete plagas de la Modernidad. 


(4) Antes porque necesitaban devoción y ahora porque necesitan votos, la mayor parte 
del gobierno es espectáculo. 


6) Nobleza: todas las paradojas de un estamento que necesita mostrarse superior sin 
poderlo ser. 
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(6) Desde el principio, la parte más eficaz de la política ha sido cobrar impuestos. 


D La tarea principal de un gobierno es hacer bien las leyes y motivar para que se 
cumplan. Por eso no hay que hacer más de las que se pueden cumplir. 


La política es como el fútbol: los ciudadanos opinan y los políticos juegan. O como 
el circo romano: los ciudadanos gritan en las gradas y los políticos hacen como que se 
pelean en la arena. 


(9) Es mucho pedir a los políticos que vivan del cuento mientras esperan gobernar, y 
dejen de vivir de él cuando gobiernan. 


Para lucrar un trozo, hay que estar donde se reparte la tarta. 


AD Antes me parecía que gobernar una nación era como llevar el timón de un barco. 
Ahora me parece como montar un toro en un rodeo. 


42 La política se hace con pactos en privado y gritos en público. 
43 En la política como en la vida, siempre se da parte de razón al que más grita. 
44 Donde se concentra el dinero o el poder, se concentran los parásitos. 


45 Siempre es fácil decir cómo tendrían que ser las cosas, sobre todo si uno no piensa 
hacerlas. Cada vez que se habla de más habría que pagar una tasa, para contribuir en algo 
a la mejora. 


16 En cuanto pasa de cuatro, la humanidad tiende a dividirse en dos. 


4) Para dedicarse a la política hace falta cabeza y corazón. Lo demás es cuestión de 
técnica. 


Los clásicos pensaban que la retórica es el principal instrumento de la política. Hoy 
es lo mismo, pero en la pantalla. 


49 Es fundamentalista el que se funda en fundamentos no fundados. O el que supone 
que se apoya en razones, cuando, en realidad, se apoya en vísceras. 
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60 Cuando no se quiere apelar a la naturaleza, la normalidad se queda en estadística. Y 
entonces la norma se acomoda a lo vulgar en lugar de a lo mejor. 


4 1 . MARXISMO Y SOCIALISMO 


O El comunismo ha sido la mayor fuente de paradojas porque todo él era una 
paradoja. 


Q) El comunismo decía de sí mismo que era una ciencia, pero en realidad era una 
religión sin Dios, porque convertía a sus fieles en creyentes de un más allá que quería 
estar más aquí. 


5) El comunismo llenó de ilusiones a una clase obrera que no tenía otra ilusión. 
(4) Una esperanza sin Dios es un paraíso sin medios. 


6) El comunismo ha sido la mayor distorsión de la cultura humana porque pretendía 
poseer la interpretación científica de todo y enroló una multitud de inocentes que se 
hicieron culpables. 


(6) El socialismo ideológico fue pensado para sociedades ideales y ha resultado nefasto 
para las reales. 


D El marxismo ha sido el opio de los intelectuales. 


Desde que Marx dijo que no se trataba de pensar la realidad sino de cambiarla, el 
pensamiento más auténtico de la izquierda se dedicó a la manipulación. 


(9) Gramsci consiguió poner a los intelectuales al servicio del partido, en lugar de al 
servicio de la verdad. 


Goebbels inventó la propaganda y Stalin la convirtió en la esencia de la cultura 
comunista cuando la terca realidad no quiso acomodarse a la teoría. 


1D El por qué en el bachillerato se estudia al pobre Sartre en lugar de a Raymond Aron 
resume toda la manipulación cultural del siglo XX. 
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42 El terrorismo intelectual consiste en dar gritos en lugar de dar razones. Y ha sido 
uno de los grandes instrumentos políticos de la izquierda. 


43 Lo que hemos tenido que tragar los que no hemos sido comunistas solo es 
comparable con lo que han tragado los que lo han sido. 


44 Que el dinero es egoísta ya lo sabíamos. Pero en el siglo ΧΧ aprendimos hasta qué 
punto puede ser criminal una utopía social llena de intenciones redentoras. 


15) Para la izquierda más auténtica, toda oposición era fascista. Con la inexplicada 
paradoja de que Mussolini vino de la izquierda más auténtica. 


10) Lo más entrañable del marxismo es cómo se preocupaba por los más 
desfavorecidos. Y lo más triste, qué desfavorecidos los dejó. 


4) El comunismo exigió la autocrítica a sus partidarios para no tener que criticarse a sí 
mismo. 


No querían creer en Dios, pero quisieron creer en Marx, en Stalin, en Mao, en Ho- 
Chi-Min, en Pol-Pot, en Castro, en el Ché..., Y tanta rebaja pasó tanta factura. 


49 El hundimiento del mundo comunista disolvió el proyecto utópico de la izquierda y 
les dejó despiste y resentimiento. 


60 Stalin fue la guinda que aplastó el pastel. 


42. DERECHAS E IZQUIERDAS 


(1) No se puede evitar hablar de izquierdas y derechas porque este invento de la 
izquierda ha sido la prisión de la cultura política moderna. Es grotesco que el 
pensamiento político siga dependiendo de cómo se sentaban las facciones en el 
parlamento francés. 


Q) La parte mala de la Modernidad se habrá superado el día en que, en lugar de 
preguntarse 51 es progresista o conservador, se pregunten si es verdadero o falso. 
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6) La necesidad de optar entre derechas e izquierdas es una de las grandes trampas de 
la cultura moderna, cuando la esencia de la vida política consiste en convivir. El 
esquema solo puede gustar a los revanchistas. 


(4) La izquierda se ha definido por los movimientos revolucionarios socialistas del 
siglo XX. Y, así, carga sobre sus espaldas una veintena de estados criminales con cien 
millones de víctimas. 


6) Ser de izquierdas ya solo significa una vaga vocación social con un legado 
impresentable. 


(6) La derecha es invento de la propaganda de izquierda. Han metido allí a todos sus 
enemigos: la Iglesia, los liberales, el capital, los socialismos de Hitler y Mussolini, y 
hasta los comunistas ortodoxos de la nueva Rusia. 


D No puede ser que Hitler y Santa Teresa sean de derechas. 


El cristianismo es de izquierdas porque se preocupa por los pobres; y es de derechas 
porque defiende el valor de la familia y de la propiedad. Lo que no se entiende es por 
qué hay que separar lo que la honradez exige unir. 


(9) El aforismo puede ser de derechas porque la izquierda prefiere los eslóganes. 


La izquierda tiene manía al cristianismo porque quería ser una religión laica y no lo 
ha conseguido. 


1D Los intelectuales de izquierda necesitan convencerse de que la Iglesia es mala para 
evitarse la conversión. 


42 La izquierda recuerda constantemente algunas tristes lagunas de violencia en la 
historia de la Iglesia, para tapar el océano que el socialismo desencadenó en el siglo Xx. 


43 Dicen que no hay más cultura que la de izquierda y, para que sea verdad, excluyen 
sistemáticamente a los demás. 


44 Atacar la frivolidad de los ricos era el justificante moral de la izquierda europea 
hasta que enriqueció a costa del Estado. 
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45 La izquierda, al no saber ya cómo ser socialista, se ha hecho libertaria. 


10 La izquierda ha cometido dos graves errores antropológicos. Primero sometió el 
individuo a los dictados de la sociedad. Y después, ha sometido la familia a los dictados 
del individuo. 


4) El capital es conservador solo porque quiere conservarse a sí mismo. 


Muchos cristianos militaron en grupos de izquierda para ayudar a los pobres, sin 
saber al principio, y sin querer saber al final, que aquellos grupos se ayudaban, sobre 
todo, a sí mismos. 


49 La izquierda auténtica siempre se ha dividido más que la inauténtica. Porque es más 
dificil coincidir en ideas que en intereses. 


00 La distinción más clara y relevante entre derechas e izquierdas es la del juicio final 
y no se corresponde con ninguna otra. 


43 . ECONOMÍA 


O La ley de la oferta y la demanda se cumple siempre que solo existe la oferta y la 
demanda. Es decir, casi nunca. 


Q) Lo más sorprendente de la economía es que el dinero es una ficción. 
6) A veces, la economía parece cosa de cifras, pero es cosa de personas. 


(4) La economía ni es ni será nunca una ciencia exacta: porque por debajo de las 
fórmulas, los modelos y las estadísticas hay tercas personas. 


6) Lo más humano de la economía es la mano de obra. 
(6) Los trabajos se pagan pero no se compran. 


D La economía ha tropezado con la ecología cuando el ideal de la expansión de la 
producción y el consumo ha tropezado con el límite de los recursos. 
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Las grandes fortunas se han hecho fundando grandes empresas, especulando con 
grandes capitales, recalificando grandes tierras, proveyendo en grandes guerras oO 
corrompiendo a un gobierno suficientemente grande. 


(9) Es difícil que en mucho dinero no haya mucha culpa. 


Los comunistas pintaban a los capitalistas como gente grosera que abusa de los 
pobres porque solo busca su beneficio. Era una tremenda exageración de la verdad. 


AD El capital siempre persigue su interés. Esto genera la tensión fundamental de la vida 
económica. Es eficaz, pero necesita contrapesos morales y jurídicos. 


42 Las empresas que prestan un servicio merecen un beneficio. 
43 Es tan fácil quejarse de los empresarios como difícil serlo. 


44 Toda empresa es una epopeya y puede ser una epopeya limpia. Hay una nueva épica 
en el emprender, crecer, innovar y servir. 


45 El experimento comunista demostró que la planificación completa conduce a la 
parálisis completa. En todos los niveles, hay que combinar planificación e iniciativa. Es 
el viejo principio de subsidiariedad. 


49 Las empresas grandes necesitan tirar el dinero en lujos absurdos para dar la 
sensación de que van bien. 


4) Sigue pendiente de estudio la relación de la banca con las corbatas. No está claro 
por qué hace falta ponerse tan serios para ganar dinero. 


Dicen que los economistas, como los políticos, son personas que, primero, te 
explican lo que va a suceder y luego te explican por qué no ha sucedido. 


49 El legítimo interés propio ha sido, es y seguirá siendo el motor básico e insustituible 
de la economía. Y su inevitable tendencia al egoísmo no la puede sanar el Estado porque 
es una cuestión de conciencia. 


00) Para un cristiano siempre es difícil entender que la base del sistema capitalista sean 
las sociedades anónimas, donde la responsabilidad de los propietarios se limita al capital 
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aportado. 
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RELIGIÓN 


44 . DIOS 


(1) Si no hay trascendencia, no hay nada que pensar sobre la realidad, porque no puede 
ser profunda. 


Q) Que Dios creó el mundo de la nada es un milagro enorme. Que el mundo se haya 
creado a sí mismo de la nada sería un milagro mucho mayor; pero imposible de creer. 


9 Dios es sentido para la inteligencia, horizonte para la vida y el principal destinatario 
del amor personal. Cuando falta, todo queda en tierra. 


(4) Sin Dios, el espíritu humano fácilmente se vuelve ácido por las asperezas de la vida, 
los fracasos del yo y la resaca de las satisfacciones pasajeras. 


6) Si no se cree en Dios, cuanto más se vive, más se muere. 
(6) La oración más auténtica no es pedir a Dios, sino dejar a Dios que pida. 
D Ante Dios solo tenemos lo que damos. 


La mejor demostración de la existencia de Dios son los que, por amor de Dios, se 
dejan la vida por los demás. 


(9) Somos imágenes de Dios por naturaleza. Pero nos toca parecernos voluntariamente 
por la gracia. 


Intentar amar a Dios sobre todas las cosas purifica todos los amores y los pone en su 
sitio. 
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AD Las catedrales se hicieron para encontrarse con Dios, no para encontrarse con la 
arquitectura. 


42 La unión del Evangelio con la Patria ha encendido muchos fervores, pero todas las 
patrias son de Dios; y, al final, Dios es la única Patria. 


43 La cultura cristiana separada de Dios es un fósil. O la cáscara en lugar de la yema. 


4 Contra la fealdad con que los hombres manchamos la historia, está la belleza con 
que Dios la ilumina. 


45 A Moisés se le pidió que se descalzara para conocer el Nombre de Dios. Por eso no 
se puede hablar de Dios de cualquier manera. 


10 Terrible cosa es acostumbrarse a Dios por oficio. 
4) La ventaja de creer en Dios es que uno está dispensado de creer en sí mismo. 


El futuro es siempre una incógnita y si no hay Dios, una incógnita terrible para un 
mortal. 


49 Al final, no hay otro apoyo que los hombros del Buen Pastor. 


00 Por encima, los humanos se dividen entre los que creen que Dios existe y los que 
no. Por debajo, entre los que piensan que hay una moral sexual y los que no. No es una 
broma de mal gusto; sino una constante de la condición humana. 


45 . CRISTIANISMO 


(1) El cristianismo es un brote de ingenuidad santa que renace entre las viejas y 
amargadas espinas de la tierra. 


Q) Que unos pobres pescadores se repartieran por el mundo predicando que un 
ajusticiado es Hijo de Dios, es una osadía tan extrema que solo puede ser verdad. 


6) Que haya que amar al enemigo e incluso rezar por él, es una de las mejores 
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demostraciones de la verdad cristiana, porque en esta tierra, no se ha dicho nada más 
difícil y, a la vez, más hermoso. 


(4) La verdad del cristianismo se manifiesta en que conecta con todo lo honrado: el 
amor a la familia, a los débiles, al trabajo y a la sobriedad. Por eso, los que son honrados 
sintonizan; y los que no, braman. 


6) Cuando a alguien le irrita la inocencia cristiana es que es corrupto. 


(6) El amor vertical a Dios, sobre todas las cosas; y el amor horizontal a todos los seres 
humanos forman la cruz cristiana. 


D «Qué difícil es que un rico entre en el Reino de los Cielos», dijo el Señor. Cuando 
una persona es rica es difícil que su ideal consista en amar a Dios y al prójimo, porque 
ordinariamente emplea su riqueza a amarse a sí mismo. 


La cruz es la bandera cristiana; y es un error levantar otra en su lugar, y ni siquiera 
al mismo tiempo. 


(9) Es difícil pensar que se puede triunfar de otra manera cuando el Señor triunfó en la 
Cruz. 


Para los paganos, la vida es una mezcla de tragedia y comedia. Para los cristianos, 
también de gracia de Dios. 


AD Los cristianos sabemos que tenemos preparado un cielo. Los que no creen solo 
saben que tienen preparado un hoyo. 


42 La predicación es auténtica cuando uno, a la vez, propone y se propone lo que dijo 
Jesús. 


43 La Palabra de Dios no se hizo libro: se hizo Jesús. 
44 Cuanto más estudian a Jesús menos lo escuchan. 


45) Antes el Evangelio tenía el frente interno de la superstición; ahora tiene el de la 
desafección y la atonía. 
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49 Decía Bernanos: «un sacerdote menos, cien pitonisas más». El Evangelio hizo 
desaparecer los antiguos miedos y sus remedios. Pero donde se evapora, renacen. 


4) El cristianismo nunca ha estado en una posición intelectual tan fuerte y en una 
posición mediática tan débil. 


Nuestra cultura es, a la vez, bastante cristiana y bastante anticristiana. Por eso, se 
siente tan incómoda. 


49 Para los ilustrados, el enemigo era la ignorancia; para los cristianos, el pecado. 


00) El cristianismo tiene un reto cultural, porque la mayor parte de los cristianos 
aprenden lo que saben del cristianismo a través de medios de comunicación que no están 
interesados en entenderlo. 


46 . IGLESIA 


O «La historia de la Iglesia es la historia de la Verdad», dijo Pascal. No de todas las 
verdades, pero sí de la gran Verdad de Dios en este mundo. 


Q) Si no es porque también es divina, no se puede explicar cómo una comunidad tan 
humana haya podido durar tanto tiempo. 


6) En la Iglesia se pueden encontrar las mismas miserias que en todas partes, y algunas 
gracias que no se encuentran en ninguna parte. 


(4) Ni existe ni ha existido en la historia del mundo una comunión de personas como la 
Iglesia. 


6) Los cristianos no somos nunca un reducto, sino un conato. 


(6) La comunión de la Iglesia no es solo un principio teológico, sino una realidad que 
hay que construir cada día y en todas partes con la caridad de Cristo. 


D Lo único que construye el Cuerpo de la Iglesia es la caridad del Espíritu Santo. Lo 
demás solo construye la cáscara. 
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«La Iglesia es la multinacional de la caridad», decía, con razón, un colega. 


(O) El anuncio del Evangelio, la Liturgia y la caridad son fermentos del cielo en la 
tierra. 


La belleza no es adorno sino esencia de la Liturgia. 


1D De vez en cuando, hay alguno que intenta encabezar la Iglesia, sin acordarse de que 
la Cabeza es Cristo. 


42 El que no celebra unido a Cristo y como quiere la Iglesia, hace como que celebra, 
pero no celebra. 


43 No hay que ocuparse tanto de las cosas de Dios que dejemos de ocuparnos del Dios 
de las cosas. 


44 Si se enseña la fe a los niños, habrá jóvenes cristianos; y si se acompaña a los 
jóvenes, habrá vocaciones cristianas. No se puede pretender que los evangelice la 
televisión. 


45 El celibato sirve para convertir la Iglesia en familia y poner en ella la amorosa 
entrega con que los buenos padres sacan adelante a sus hijos. 


49 Necesitan recomponer la figura de Cristo para se acomode mejor a sus propios 
pecados. 


4) Dan pena esos museos y exposiciones donde los objetos de culto parecen 
curiosidades muertas, cuando se hicieron para servir a la Vida. 


Los curas revolucionarios suelen empezar revolucionando conventos. 


49 La mezcla de cristianismo y revolución resultó explosiva, sobre todo para la primera 
parte. 


00) Los libertarios no perdonan a la Iglesia que el sexo sea para lo que es. 
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47 . VIRTUDES Y BIENAVENTURANZAS 


O Leí en una hojita parroquial: «Fe no es creer que Dios existe, es creer que Dios me 
ama». 


Q) La fe cristiana es teórica solo en el sentido de que es contemplativa y mística. 


6) La fe cristiana no es creer en unos contenidos sino en una persona, Jesucristo; 
amarle y confiar en El. 


(4) Pensar en la meta no es egoísmo en el deporte, y tampoco en la vida cristiana, 
donde el premio es un amor que lleva a la entrega. 


6) Esperanza es ilusión por el cielo y confianza en la ayuda de Dios en la tierra. 


(6) Cuando los demás miran a un pasado mejor, los cristianos miramos a un futuro 
mejor. 


D Por amor, unos entienden romanticismo; otros, sexo; y los cristianos, entrega. 


Pertenece a la lógica de la vida humana, y la revela el Evangelio, que, para 
encontrarse, hay que darse. 


(9) Decidir si la esencia de la vida humana consiste en la caridad o en la ley del más 
fuerte, son las dos maneras de concebir la existencia, la civilización y las dos ciudades 
de San Agustín. 


Los más elevados de los humanos aspiran a la democracia, que es la igualdad entre 
todos. Pero los cristianos aspiramos a la caridad, que es el amor de Dios entre todos. 


AD La pobreza de espíritu tiene que sentirla también el cuerpo. 
42 La limpieza de corazón se consigue cuando el amor de Dios absorbe el deseo. 


43 La limpieza de corazón produce una transparencia luminosa, porque no hay nada 
que ocultar. 
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19 El hambre y sed de justicia es, al mismo tiempo, una complicación y una bendición 
evangélicas. 


15) Justos son aquellos que se dejan hacer por Dios. 

49 El Reino de los Cielos no se alcanza nunca haciendo daño, sino padeciéndolo. 
17 No devolver mal por mal, pudiendo hacerlo, es huella de Dios. 

No queremos enemigos derrotados, sino convertidos. 

49 El pecado es vulgar, pero la caridad necesita ingenio. 


00) La fe, la esperanza y la caridad producen una santa ingenuidad. La excesiva 
conciencia del mal, en cambio, es triunfo del Maligno. 


A8 . PANORAMAS TEOLÓGICOS 


O Dios no es solo el Creador, sino la razón última de todo. Por eso, el que no cree en 
Dios está abocado a concluir que el mundo es dios, o que es absurdo, o a no concluir 
nada. 


Q) Cuando no hay Dios, la filosofía y la literatura solo pueden ser parábolas del vacío y 
metáforas del absurdo. 


6) El nuevo paganismo no consigue encontrar un dios a su medida y así no levanta un 
palmo del suelo. 


(4) Los cristianos sabemos que el corazón y la mente están hechos para llenarse de 
grandeza. 


6) El cielo es la clave de las aspiraciones humanas. Y, desde esa perspectiva, se puede 
juzgar la rectitud de todas. 


(6) Las aspiraciones que no se ordenan al amor a Dios y al prójimo, suelen acabar en 
idolatrías y en egolatrías. 


83 


D Los antiguos dioses todavía reflejaban algo del Dios verdadero. Pero una vez que la 
plenitud los desplazó, sin Dios, solo cabe una trascendencia satánica. 


En la fealdad horrible de algunas manifestaciones de la cultura moderna, se percibe 
la uña de Satanás. 


(9) Los pecados humanos son vulgares vistos desde abajo y tremendos vistos desde 
arriba. 


El humanismo ilustrado se fija en la grandeza de la razón y olvida la herida del 
pecado. Así fomenta un orgullo ingenuo, que se hace hipócrita cuando deja de ser 
ingenuo. El humanismo cristiano reconoce la grandeza humana, pero sabe que está 
herida por el pecado. Así se hace, a la vez, agradecido y humilde. 


AD Exceptuando a la Virgen, nadie hay tan bueno que no esté herido por el pecado. Ni 
tan malo que no sea imagen de Dios. 


42 El cristianismo tiene la misma convicción que las madres: en el fondo, toda persona 
es buena. 


43 El Señor avisó que es casi imposible que un rico entre en el Reino de los Cielos. Por 
eso, las sociedades opulentas huyen. 


44 A quien quiere hacerse un cielo en la tierra, no le interesa el cielo en el cielo. 
45 La naturaleza la llevamos puesta. Gracia es lo que Dios nos ha dado en la historia. 


49 Algunos eclesiásticos cometen el error de concebir el diálogo de la Iglesia y el 
mundo moderno, como si la Iglesia no formara parte del mundo moderno. 


4) Al hacerse más universal la comunicación, se hace más patente la comunión de la 
Iglesia, más atractiva para los fragmentos separados, más impresionante para los 
hombres de buena voluntad, más intolerable para los que no la tienen. 


Desde la eternidad la agitación del mundo es un soplo; pero desde el tiempo, puede 
ser un vendaval. 


49 A estas alturas, las luchas del Apocalipsis están en los mass media. 
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60 El amor de Dios ha dejado en la historia un apreciable tesoro de belleza y un 
inapreciable tesoro de santidad. 


49. ARTE CRISTIANO 


O No se han logrado mejores joyas que las teselas de los mosaicos bizantinos. 
Q) El pórtico de la gloria es la gloria de los pórticos. 


6) Es poco decir que la escultura románica es poesía en piedra, es también música y 
oración, transformación de la materia por la gracia. 


(4) Las catedrales son bellas porque se hicieron para ser sede de la fe y espacio del 
culto. Por eso, también son bellas las cabañas de los misioneros. 


6) El Vaticano refleja el genio de Miguel Angel; pero Santa María la Mayor, la 
devoción de los siglos. 


(6) Gaudí revivió en el siglo XX el encanto de la Edad Media. 
D Giotto pintó a San Francisco como San Francisco quería ser. 


Fra Angelico hizo más visible el esplendor del cielo, la multitud de los santos, la 
belleza de los ángeles y la gloria de la Virgen. 


(9) Los iconos orientales recuerdan que Dios creó la materia para incorporarla a la 
gloria de Cristo. 


La delicada devoción de Millet conmovió el espíritu cristiano y misionero de Van 
Gogh. 


AD En el Cristo de San Juan, Dalí dejó de ser pose para ser cristiano. 


42 El Ave María de Victoria no pueden cantarla los ángeles, porque la emoción del 
«ruega por nosotros, pecadores» solo pueden ponerla los hombres. 
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43 Ninguna ilustración más conmovedora de la creación, que cuando se pronuncia «Y 
Dios hizo la luz» en el oratorio de Haydn. 


44 La hermosa seriedad de El Mesías embellece la Navidad y la Pascua, y recuerda que 
la música es trasunto del cielo. 


45 1. S. Bach compuso modestamente unas cantatas que cantaremos seguramente en la 
otra vida. 


49 Se comprende que los buenos anglicanos no quieran perder la hermosura y piedad 
de sus himnos, pero tienen sitio de honor en la sinfonía de la Iglesia. 


4) Perosi supo combinar belleza y piedad con el contrapunto de sus limitaciones. 


La Inmaculada de Alonso Cano tiene un mohín de seriedad en su rostro de niña. Y 
así refleja la determinación de la Virgen de ser esclava del Señor. 


19) En los Cristos procesionales andaluces, entre flores y cirios, aparece el rostro de la 
humanidad redimida. 


00) Solo porque tenía alma de artista judío y ruso, Chagall consiguió hacer las vidrieras 
más significativas de la catedral de Reims. 


50. SANTOS 


O La imagen más feliz de Santa María es a la cabeza de los santos porque compendia 
el corazón y la santidad de la Iglesia. 


Q) Con razón se honra a Juan el Bautista en los iconostasios orientales, porque preparó 
los caminos del Señor y así fue «el mayor de los nacidos de mujer». 


6) San Justino y San Ireneo, primeros pensadores cristianos, mostraron cómo se puede 
unir la piedad, la fe, la teología y el testimonio de vida. 


(4) En la vida de San Gregorio de Nacianzo se aprende cómo se hace un santo, 
cumpliendo la voluntad de Dios, después de haber huido de ella. 
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6) San Gregorio de Nisa es la mayor luz del cristianismo griego con una profundidad 
teológica llena de piedad. 


(6) Con sus Confesiones, San Agustín ha hablado al oído a una multitud de personas de 
todas las épocas y los ha convertido en compañeros de camino. 


(7) Santa Catalina nos ha enseñado a hablar con Jesucristo cara a cara. 


Las florecillas de San Francisco de Asís siempre sacan a la Iglesia de visiones 
racionalistas, aparatosas, estrechas y sin corazón. 


(9) Pocos analíticos saben que el ingenioso argumento ontológico de San Anselmo va 
precedido de una maravillosa, humilde y encendida oración. 


La filosofía perenne solo es perenne cuando permanece unida a la honestidad 
intelectual y a la santidad de Santo Tomás de Aquino. 


AD Solo la fe que iluminaba el tesón de militar converso de San Ignacio de Loyola 
explica lo mucho que fue capaz de andar, cojeando, hasta reunir una compañía. 


42 En las poesías de San Juan de la Cruz se encuentra el candor; y en sus 
explicaciones, su misteriosa profundidad. 


43 No se puede leer a Santa Teresa sin quedarse prendado de su gracia y pasmado de 
su determinación. 


44 Da mucho que pensar que en un tiempo tan duro pudiera trabajar un santo tan 
amable como San Francisco de Sales. 


43 En Santa Teresita todo son diminutivos, menos cuando se descubren sus 
sufrimientos, su entrega a Dios y su amor por la Iglesia. 


10 En la vida de Edith Stein, judía, filósofa, carmelita, muerta en Auschwitz, se juntan 
la tragedia del pueblo judío, la herencia de la vieja Europa y el aliento de la nueva 
Evangelización. 


17 La doble vida de Maximiliano Maria Kolbe, entre el éxito de sus actividades 
apostólicas y la renuncia en la celda de aislamiento, ayudan a comprender con qué 
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medios crece la Iglesia. 


El Padre Pío es un regalo de Dios para el siglo XX, porque tiene los milagros que la 
gente quiere ver. 


49 El «lo hacemos por Jesús» de Teresa de Calcuta resume su carisma y explica su 
fuerza. 


60 San Josemaría estuvo rodeado de entusiasmo. Sin él no se explica cuanta gente 
removió. Pero sin la fe, no se explica su entusiasmo. 


«Preparad el camino del Señor» 


(Mt 3,3; cfr. Is 40,3) 
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